© Calmann-Lévy, 2008

ISBN 978-2-7021-3905-9

978-2-702-14663-7

DU MÊME AUTEUR

Littérature

Histoires en l'air , fictions, récits, projets, P.O.L., 2008.

Le Numéro 7 , roman, « NéO », Le Cherche Midi, 2007.

À ma bouche , « Exquis d'écrivains », Nil, 2007.

Le mensonge est ici , nouvelles, Librio, 2006.

Camisoles , roman, Fleuve Noir, 2006.

J'ai mal là , chroniques d'Arteradio.com, Arte/Les Petits Matins, 2006.

Noirs scalpels , nouvelles (ouvrage collectif), « NéO », Le Cherche Midi, 2005.

Les Trois Médecins , 2004 ; Folio, 2005.

Plumes d'Ange , 2003 ; Folio, 2004.

Mort in vitro , Fleuve Noir, 2003 ; Pocket, 2004.

Touche pas à mes deux seins , « Le Poulpe », Baleine, 2001. Librio, 2002.

Légendes , 2002 ; Folio, 2003.

Le Corps en suspens (sur des photographies d'Henri Zerdoun), Zulma, 2002.

Le Mystère Marcœur , L'Amourier 2001.

La Maladie de Sachs (Livre Inter), 1998 ; J'ai Lu 1999 ; Folio 2005.

L'Affaire Grimaudi (en coll. avec Claude Pujade-Renaud, Alain Absire, Jean-Claude Bologne, Michel Host, Dominique Noguez, Daniel Zimmermann), Le Rocher, 1995.

La Vacation , 1989, J'ai Lu 1999.

Essais sur les arts populaires

L'Année des Séries 2008 (ouvrage collectif), Hors Collection, 2008.

Le Meilleur des Séries (ouvrage collectif), Hors Collection, 2007.

Série télé, de Zorro à Friends , 60 ans de téléfictions américaines , Librio, 2005.

Les Miroirs obscurs, grandes séries américaines d'aujourd'hui (ouvrage collectif), Le Diable Vauvert, 2005.

Le Rire de Zorro , Bayard, 2004.

Odyssée, une aventure radiophonique , Le Cherche Midi, 2003

Super Héros , EPA, 2003.

Les Miroirs de la vie, histoire des séries américaines , Le Passage, 2002.

Guide Totem des Séries (en collaboration avec Christophe Petit), Larousse, 1999.

Les Nouvelles Séries 1996-1997 (en coll. avec Alain Carrazé), Les Belles Lettres/Huitième Art, 1997.

Mission : Impossible (en coll. avec Alain Carrazé), Huitième Art, 1993.

Roman

Avertissement

Par allusion ou par dérision, ce roman fait épisodiquement référence à des personnes ou à des événements réels ; mais il les mêle à des lieux et des personnages fictifs, et se déroule dans une ville métaphorique, à une époque postérieure à sa date de publication.

On en déduira donc sans peine que c'est une œuvre d'imagination.

Si tant est que semblable chose existe.

martinwinckler@gmail.com

PRÉAMBULE

Imaginons une ville du centre de la France, et appelons-la Tourmens.

C'est une de ces villes de province riches d'histoire, à la cathédrale fièrement dressée au-dessus des quartiers rénovés et des musées d'art médiéval. Elle est traversée par une belle rivière, la Tourmente, et possède un château, le castel Magne, au pied duquel Saint Louis s'arrêta jadis pour bénir un mourant. La pierre sur laquelle le saint roi s'agenouilla – dit-on – à cette occasion est d'ailleurs classée.

Grâce à sa situation géographique, Tourmens a un climat des plus agréables : il fait soleil le jour et il pleut légèrement la nuit, ce qui rafraîchit l'atmosphère et renouvelle les nappes phréatiques.

Grâce à ses sites historiques, c'est une ville touristique fréquentée par des milliers de visiteurs, des premiers beaux jours à la fin de l'automne.

C'est une de ces villes entourées de zones d'activité grouillantes où les entreprises industrielles et commerciales s'installent après avoir été vigoureusement courtisées par la municipalité.

C'est une de ces villes universitaires où des hordes d'étudiants sautent dans le tramway ou empruntent les vélos municipaux pour se rendre à la fac ou dans les cinémas multiplexes. C'est une de ces villes opulentes, dotées d'imposantes rocades greffées aux autoroutes qui traversent le pays, de gares somptueuses dans lesquelles s'arrêtent les eurotrains à grande vitesse et de superbes aéroports régionaux pouvant accueillir des moyen-courriers. Comme il sied à une grande ville de province, Tourmens possède une faculté de médecine et une école de commerce réputées, un magnifique centre des congrès et plusieurs complexes sportifs imposants qui peuvent accueillir les foules de spectateurs attirés par les finales de championnats et les concerts de rock stars.

Bref, Tourmens est ce qu'on appelle une grande ville. Et comme toutes les grandes villes, elle fait, depuis toujours, l'objet de grandes convoitises.

Il était une fois un petit homme aigri et vindicatif.

Appelons-le Francis Esterhazy.

Il exerçait comme simple fonctionnaire de police dans un commissariat secondaire. Il était redouté de ses collègues et des suspects pour son application impitoyable de la réglementation la plus absurde mais aussi pour son caractère imprévisible : le plus souvent doucereux et séducteur, il se mettait parfois en colère de manière aussi brutale qu'impressionnante. Et il portait une arme…

Ce petit Hitler de quartier – comme le surnommaient les voisins qu'il menaçait d'une amende quand ils se garaient trop loin du trottoir – aurait dû, en toute bonne logique, finir sa vie en fonctionnaire de troisième catégorie car il était incapable de passer les concours internes qui lui auraient permis de monter en grade. Les années passant, il aurait dû se retrouver dans un bureau, à jouer les factotums pour un commissaire de trente ans plus jeune que lui, puis aurait pris sa retraite sans que personne ne le regrette. Mais la vie n'a rien de logique, et une catastrophe vient parfois bouleverser le cours normal des choses. À l'âge de quarante-deux ans, alors qu'il n'avait jamais rien fait de sa vie – sinon pourrir celle des autres – et n'avait guère la perspective que cela change, Francis Esterhazy fit un héritage.

Il vivait dans un pavillon individuel construit vingt ans plus tôt juste à côté d'une vieille maison bourgeoise. Dans cette maison bourgeoise vivait une vieille dame extrêmement riche, seule héritière de deux entreprises importantes. L'une était une usine de matériel militaire qui fournissait l'armée française depuis cent cinquante ans. L'autre une petite entreprise de matériel électromécanique spécialisée dans les ascenseurs et les escaliers mécaniques. Francis Esterhazy s'était-il lié à sa voisine ? Lui avait-il rendu quelques services administratifs ? Nul ne le sait. Toujours est-il qu'à sa mort, survenue sans héritier, elle lui légua ses deux entreprises.

Francis Esterhazy était un homme rigide, profondément immature et irréductiblement caractériel, mais il n'était pas stupide. Il savait parfaitement qu'en France, on n'hérite pas comme ça. Surtout d'une vieille femme richissime. Il savait que l'État prélèverait une très grosse partie de ce pactole inattendu et entendrait jouer son rôle dans la gestion des deux entreprises. Très habilement, le petit fonctionnaire prit les devants… et un rendez-vous avec le contrôleur du fisc chargé du dossier, à qui il fit la proposition suivante : il était prêt à abandonner sa part de l'usine d'armement (qui représentait les neuf dixièmes de l'héritage) à l'État… en échange de confortables avantages fiscaux pour la petite entreprise qu'il conserverait et, en modeste compensation, des contrats d'entretien des ascenseurs, escaliers mécaniques et monte-charge de tous les immeubles publics de la région de Tourmens.

Surpris mais pas démonté par cette proposition, le fonctionnaire du fisc rédigea sur-le-champ un protocole d'accord avec le généreux héritier, notifia sa hiérarchie en laissant entendre qu'il était l'initiateur de la transaction et fut, pour ce signalé « service rendu à la collectivité », nommé à un poste important. Son juteux partenariat avec l'État fit monter la cote de l'ASESE (AScenseurs et EScaliers Esterhazy) à la vitesse d'un express et propulsa en moins de dix ans son propriétaire vers les sommets du pouvoir local…

Il était une fois un frère et une sœur venus au monde le même jour et qui portaient le même prénom.

Appelons-les René et Renée.

Nés à Tourmens, ils y avaient passé les premiers mois de leur vie mais – dans des circonstances qui seront relatées une autre fois – avaient rapidement déménagé pour une province lointaine : le Québec.

Comme tous les jumeaux, Renée et René étaient très proches. Ils partageaient l'attachement, la complicité, la compréhension instantanée et, bien entendu, l'amour inconditionnel, passionnel et constamment déchiré des jumeaux. Ils étaient, de plus, liés par un secret extraordinaire… Mais n'anticipons pas.

Ils grandirent à Pointe-aux-Outardes, comté de Manicouagan, dans une région reculée de la Belle Province, au milieu des arbres et des oiseaux migrateurs, non loin du Saint-Laurent. Leurs parents, qui n'étaient pas tout à fait des parents ordinaires, leur offrirent une enfance tranquille, on peut même dire heureuse, en les élevant à l'abri du monde – non pour les en préserver, mais au contraire pour les préparer à y vivre. Les deux enfants n'eurent pas à fréquenter l'école mais bénéficièrent d'une excellente éducation à domicile, comme les y autorisaient les lois locales. En plus d'une solide culture générale, Renée et René acquirent tout ce dont ils avaient besoin pour ne dépendre de personne. Et à l'adolescence, comme beaucoup de jeunes gens en Amérique du Nord, ils assurèrent tous deux un job à temps partiel chez un dépanneur¹de Pointe-aux-Outardes.

René et Renée avaient beau être jumeaux, ils étaient très différents. Renée était extravertie, intuitive, souriante, athlétique, séduisante et bavarde. René était réservé, silencieux, cérébral, taciturne, bourru et plutôt pataud. Mais nul ne comprenait mieux, ne connaissait mieux l'un que l'autre. Ils étaient, de plus, tous deux doués d'une intelligence hors du commun.

Lorsque les jumeaux eurent dix-sept ans, on les envoya étudier à l'université de Montréal, où ils passèrent inaperçus parmi la foule des étudiants. Pendant que René étudiait la génétique et la physiologie, Renée fit du théâtre, de la danse et de l'aïkido. Quand ils n'allaient pas au bowling et au cinéma, ils passaient beaucoup de temps à lire.

Tout cela semblait parfaitement naturel aux rares personnes qu'ils fréquentaient. Car le frère et la sœur étaient depuis si longtemps habitués à vivre ensemble qu'il leur était difficile – et même un peu désagréable – de se lier à des étrangers.

Au bout de quatre années d'université et d'expériences diverses, les Renés – comme les surnommaient leurs camarades – décidèrent qu'ils avaient suffisamment étudié comme ça. Ils n'avaient pas envie de rester à Montréal. Il n'était pas question de retourner à Pointe-aux-Outardes. Il était temps pour eux de se mettre en quête de leurs origines et de retourner sur les lieux de leur naissance.

Il était donc une fois, en 2010, dans la bonne ville de Tourmens…

1 Au Québec, un dépanneur est une petite épicerie où l'on trouve de tout.

INTÉRIEURS

Accablé, Christopher Moltisanti explique à un Paulie Gualtieri perplexe qu'un script de film, ça doit faire au moins cent vingt pages… et qu'il n'en a produit que dix-neuf, malgré son logiciel-d'aide-à-l'écriture-de-scénario. Mi-ironique, mi-inquiet, Paulie lui répond : « Tu sais, l'écrivain des corridas… Il s'est fait sauter la cervelle… »

Je souris à cette description express de la vie d'Hemingway par un mafioso de base.

— Ah, murmure Renée en riant doucement, ces mecs, tous les mêmes. Quand ils se sentent impuissants, ils se suppriment. Hemingway, Gary, même combat. Quel courage !…

— Tais-toi ! dis-je. Laisse-moi regarder…

— Tu l'as déjà vu cent fois ! J'en ai ras-le-bol des Soprano.

Elle me gonfle. En ce moment, j'ai vraiment envie de lui taper dessus. Enfin, le type d'hier s'en est chargé…

— Quand j'ai mal partout, ça me permet de plus penser.

— Pov' chéri.

— T'as qu'à dormir.

— C'est ça ! Et comment je fais pour ne pas entendre tes potes mafiosi bavasser à la télé ? Je mets des boules Quies ?

— Ah, lâche-moi. Si tu peux pas dormir, au moins, boucle-la !

Le silence qui me répond est éloquent. Je me mords la lèvre. J'ai dit une parole de trop. Damn ! Elle aussi a morflé, hier. Et quand elle se tait, elle se tait pour de bon. Impossible de lui arracher un mot.

« J'ai pas seulement envie de survivre , s'insurge Christopher Moltisanti. Les bouquins de scénario disent que chaque personnage a sa trajectoire, tu vois ? »

Il n'a pas employé le mot « trajectoire », mais le mot « arc » , un terme de scénariste. Et Paulie, qui n'y connaît rien, regarde son cadet sans comprendre.

« Un personnage, insiste Christopher, ça commence quelque part, et puis il lui arrive quelque chose qui change sa vie. Sa trajectoire, c'est ça. Où est ma trajectoire ? Where's my arc ?  »

Paulie écarte les mains en signe d'impuissance.

Le cellulaire de l'agence se met à sonner. Damn ! Damn ! Damn ! J'arriverai jamais à voir la fin ! Je mets The Sopranos en pause et je tends le bras vers le côté droit du lit. Le numéro ne s'affiche pas. L'appelant n'a pas envie qu'on l'identifie.

— Tu veux le prendre ?

Renée ne répond pas. Je pousse un soupir.

— Twain Peeks, René Twain à l'appareil, dis-je de ma voix la plus mâle.

— Euh… René Twain ? demande une voix féminine que je n'ai jamais entendue.

— Lui-même.

— Vous… je croyais…

Je ne la laisse pas poursuivre.

— Ah. Vous vouliez parler à ma sœur, René- e . Je suis désolé, nous portons le même prénom et c'est source de confusion. Renée est… absente pour le moment. Qui la demande ?

Un soupir.

— C'est personnel. Quand puis-je la rappeler ?

Je connais cette voix. Je passe la main sur mes joues râpeuses.

— Mmmh… Ne quittez pas, je vais consulter son agenda.

Je mets le doigt sur le bouton « silence » du cellulaire.

— Putain, Renée, c'est pour toi, tu ne veux pas répondre ?

Mais Renée reste silencieuse.

Lentement, je sors une jambe du lit, je pose le pied par terre et la douleur me saisit –  je lui avais pourtant bien dit qu'elle ne devait pas le sous-estimer, il avait beau faire cinq centimètres de moins qu'elle, il pesait au bas mot vingt kilos de plus et la taille de ses mains aurait dû la faire réfléchir, mais non elle croyait vraiment Me fais pas rire ! En deux coups de cuillère à pot trois prises d'aïkido Ben voyons ! Un molosse dont les poignets sont gros comme des troncs d'arbres ? J'ai répondu : T'es complètement folle ! Et ça n'a pas raté, il avait l'air d'une brute épaisse, et physiquement il l'était, mais il savait ce qu'il faisait, le salaud, il avait dû descendre dans le parking par l'escalier pour l'attendre et tandis qu'elle se penchait pour ouvrir la portière il a surgi de nulle part, lui a coupé le souffle d'un premier coup entre les côtes – les vieux violeurs ont de la méthode – puis il l'a frappée aux flancs, elle a réussi à le repousser et elle a essayé de s'élancer jusqu'à la sortie mais il l'a saisie au passage et bientôt il était derrière elle, ses paluches refermées sur la gorge et il serrait et moi je lui criais Laisse tomber, bordel ! et elle T'es fou ? Je vais pas me laisser faire par ce et moi je sentais bien qu'elle allait pas tenir longtemps : ce salaud serrait trop, elle suffoquait déjà et je continuais à hurler Laisse tomber je te dis ! et elle était à deux doigts de s'évanouir quand elle a enfin fini par comprendre Laisse-toi tomber ! Alors elle s'est accrochée aux bras du type, elle a levé les deux jambes brusquement et elle s'est laissée tomber de tout son poids, si bien que l'autre, surpris, ne l'a pas lâchée : il a suivi le mouvement, a basculé en avant et quand les fesses de Renée ont touché le sol il a fait une pirouette en avant et s'est écrasé sur le dos à même le béton du parking. Sous le choc, bien sûr, il l'a lâchée. Alors elle s'est mise sur ses pieds et elle a couru en direction de l'escalier et disparu derrière un pilier. Derrière elle, le type s'est remis debout très vite et a bondi pour la rattraper. Évidemment, quand j'ai surgi devant lui ça l'a un peu estomaqué et il a pas vu venir le coup de pied que je lui mettais entre les jambes. Mais autant cogner un mur de briques : ce salaud portait une coquille. Il s'est mis à ricaner et j'ai vu son poing se lever pour me frapper de toutes ses forces. J'ai esquivé et ses phalanges sont allées s'écraser avec un craquement sur le béton. Pendant qu'il étreignait sa main sanglante, j'ai saisi l'extincteur accroché au mur, et je l'ai frappé au genou. Il s'est effondré en gémissant. J'étais si en colère que je me suis assis sur lui et l'ai cogné de mes poings pour lui faire rentrer le nez entre les orbites. Arrête ! m'a crié Renée –  Me dis pas d'arrêter abrutie ! il a bien failli t'… Arrête ! elle a hurlé Appelle les flics et barrons-nous d'ici. Il y a peut-être des caméras dans ce parking ça suffit ! alors je me suis levé, je suis retourné à la voiture, j'ai ramassé le sac de Renée et je me suis mis au volant mais quand j'ai mis le pied sur la pédale et encore maintenant, dès que je le pose par terre j'ai putain de mal.

Je me lève en grommelant Crisse ! Renée, tu m'aides pas c'est quand même pas faute de t'avoir prévenue … Tu sais bien que chaque fois que tu te fais draguer par un type, ça se termine en ca – Ta gueule !

Je soupire.

Sans lâcher le téléphone, je me mets debout en me tenant au montant du lit, je me traîne jusqu'à la salle de bains, j'entre et, épuisé, je m'assieds sur le siège des toilettes. Le miroir fixé à la porte me renvoie mon image. J'ai une sale gueule.

J'appuie de nouveau sur le bouton « silence ».

— Ma sœur devrait être de retour dans… deux heures, je pense. Voulez-vous que je lui laisse un message ? Sinon, vous pouvez la rappeler à ce numéro.

— Combien mesure-t-elle ?

— Pardon ?

— Quelle taille fait-elle ?

Je suis sur le point de répondre : « Comme vous », mais je m'abstiens. Mieux vaut ne pas lui laisser entendre que je l'ai reconnue.

— Mmhhh… Un mètre quatre-vingt-trois.

Quatre-vingt-quatre , crétin ! me crie Renée.

— Euh, non… Quatre-vingt-quatre, m'empressé-je de corriger.

— Parfait. Je la rappelle dans deux heures.

Et sans un mot de plus, elle raccroche.

Je me remets debout avec difficulté. Le salopard d'hier soir m'a quand même bien abîmé avant que je le massacre et à présent, permutation oblige , mes testicules passent au rouleau-compresseur. Je jette un regard à la chambre.

Sur l'écran de la télévision, les deux mafiosi ont repris leur conversation sans me demander mon avis car Méphisto a sauté sur le lit et s'est mis à jouer avec la télécommande. J'ai trop mal pour aller lui coller une taloche.

— Laisse ça tranquille !

Ne t'avise pas de toucher à ce chat, tu m'entends ? murmure Renée.

Sa voix s'est affaiblie. Elle est en train de s'endormir.

Ça y est, j'ai mal à la tête… Une douche très chaude facilitera les choses. J'ôte mon tee-shirt et mon pantalon de jogging. Mes phalanges ont enflé. Je retire ma graduation ring , je la pose sur le lavabo, j'entre dans la douche et j'ouvre l'eau en grand.

Quand je sors de la salle de bains, Corrado « Junior » Soprano, nouveau street boss du North New Jersey, est au lit avec sa maîtresse. Elle lui confie combien elle apprécie son goût pour le cunnilingus. Du haut de ses soixante-dix ans de machisme, Corrado lui interdit d'en parler à ses copines. Je pouffe. S'il croit que ça va la faire taire…

Mon pied ne me fait presque plus mal. Je me sèche une jambe, puis l'autre. C'est bon de se sentir revivre. Dommage que je ne puisse jamais en profiter très longtemps… Je passe les doigts dans mes cheveux. Comme toujours à ces moments-là, le mal de crâne s'est intensifié.

Je laisse un mémo à Renée sur le cellulaire, histoire de l'agacer encore un peu plus à son réveil, j'avale un demi-comprimé de Sleepover et je m'allonge sur le lit. J'hésite une seconde, et finalement, je laisse le lecteur de DVD tourner. Je vais sûrement m'endormir avant la fin de l'épisode, mais comme de toute manière je l'aurai oublié quand j'émergerai… Ça agace beaucoup Renée que je regarde sans arrêt les mêmes séries, mais qu'y puis-je si ma mémoire est aussi trouée que ses collants de pétasse ?

Le cellulaire me réveille. Je tends le bras vers le côté gauche du lit pour répondre. Ce n'est pas un appel mais le mémo de René qui m'avertit que la cliente de tout à l'heure va me rappeler. Je ne risquais pas de l'oublier, mais comme je lui fais une scène chaque fois qu'il prend une initiative sans me le dire, il s'ingénie à me mitrailler de mémos. Surtout quand je me suis comportée comme une peste… Évidemment, ça m'horripile encore plus, mais je récolte ce que j'ai semé… Et maintenant, il s'en fout, il dort…

Comme toujours, Méphisto s'est couché à mes pieds pendant mon sommeil. En me sentant bouger, il s'est glissé sous ma main et se roule sur le dos pour que je lui caresse le ventre. Ah, ces mâles, tous les mêmes…

L'écran de la télévision affiche le menu du DVD des Soprano . René regarde le même disque depuis quinze jours. Il va falloir faire quelque chose pour ses trous de mémoire. Je cherche la télécommande sous l'oreiller et j'éteins tout. Je me lève. Je n'ai pas mal à la tête. Mes seins sont sensibles, mes grandes lèvres me démangent un peu, mais dans l'ensemble, ça s'est bien passé.

J'entre dans la salle de bains et j'allume le lecteur de CD. Rufus Wainwright entonne « Alone Together »…

— Eh bien, ma fille, dis-je à mon image dans la glace, tu as une très sale gueule ! Va falloir t'arranger un peu avant de sortir.

Je m'examine. J'ai des bleus un peu partout sur le corps, et même sur le sein gauche et sous l'œil droit. Quel enfoiré ! J'aurais dû laisser René l'abîmer un peu plus… Et dans la panique, j'ai pas vérifié que les flics sont bien allés le cueillir.

Le téléphone sonne de nouveau.

— Twain Peeks…

— Je voudrais parler à René- e Twain, dit la voix hésitante.

— C'est elle-même, réponds-je de ma voix la plus professionnelle.

— Ah. J'ai appelé il y a deux heures…

— Oui, mon frère m'a prévenue. Je vous écoute.

— Voilà, c'est une de mes amies qui m'a donné votre numéro…

Je mets le cellulaire sur haut-parleur, je le pose près du lavabo et, pendant que mon interlocutrice me raconte sa vie, j'ouvre un pot de ma meilleure crème hydratante. Si je veux faire bonne impression, pas question que je reste dans cet état.

101

MARC VALÈNE (1)

J'ai rencontré Renée par hasard. Enfin, si tant est que le hasard existe. Il y a aussi des trajectoires qui se croisent, et peut-on alors parler de hasard ?

J'avais été invité au journal de Télé Tourmens pour y parler de la situation actuelle de la médecine générale dans la région. C'est cette andouille de Bruno Sachs qui avait donné mon nom à la chaîne. On avait d'abord pensé à lui, bien sûr, mais il partait je ne sais où, à une convention de fans de séries télé dans un coin paumé du pays de Galles ou quelque chose d'aussi absurde. Il avait donné les arguments habituels (« je n'exerce plus en cabinet privé, je ne suis pas compétent ») et suggéré de faire appel à moi (« vous devriez joindre mon ami le docteur Valène, il connaît le problème mieux que moi, vous verrez, il s'exprime très facilement devant un micro et une caméra »). Je n'étais pas du tout convaincu d'avoir grand-chose de transcendant à dire sur un sujet aussi vaste, mais à la fin d'une conversation téléphonique un peu trop longue à mon goût (elle m'avait appelé en pleine consultation de l'après-midi), la productrice du journal m'avait persuadé que j'étais l'homme de la situation.

Deux jours plus tard, dégrisé et plutôt en pétard à l'idée de m'être fait embobiner, j'entrais dans le hall de la chaîne câblée locale en me promettant que si personne ne m'attendait, je ferais demi-tour sur-le-champ.

Dès mon entrée, une jeune femme sortie de nulle part est venue à ma rencontre.

— Docteur Valène ? Je suis Tina, l'assistante de production du journal. Je vais vous emmener au maquillage, voulez-vous boire quelque chose, un café, un jus d'orange ?

Elle m'a guidé le long de couloirs recouverts de photos de vedettes du cinéma et de la chanson, avant de me faire entrer dans une pièce minuscule, sans fenêtre, dans laquelle trônait un fauteuil de barbier installé devant un grand miroir. Une femme était penchée sur des produits de maquillage. En nous entendant entrer, elle s'est retournée vers nous et m'a décoché un sourire. Elle m'a invité à ôter mon blouson et mon pull et à m'installer dans le fauteuil. En m'asseyant, je l'ai regardée attentivement. Elle avait trente ou trente-cinq ans, guère plus, elle était très grande, elle avait un visage fin, des yeux verts et un corps plutôt athlétique vêtu d'un jean et d'un pull ample. Mais ce qui m'a le plus frappé, c'étaient ses cheveux. Ils étaient courts et aussi blancs que ceux d'un albinos. Et ce n'était pas une coloration.

Après avoir protégé mon col de chemise de grands carrés de papier absorbant, elle a plongé une éponge dans un pot de fond de teint, testé la couleur sur le dos de sa main et demandé :

— De quoi venez-vous parler, ce soir ?

— De santé. Je ne sais pas si j'ai vraiment quelque chose à dire, mais « ils » ont insisté… Enfin, si je suis mauvais, tant pis pour eux, hein ?

Elle a souri et s'est mise à me tartiner le visage.

— Vous êtes médecin ?

— J'ai cet honneur…

Son sourire s'est élargi.

— Un honneur ?

— Oui. C'est ce que je pense… Un honneur, une chance…

Elle s'est redressée – pour me regarder plus attentivement ou peut-être simplement pour apprécier le résultat de son travail – et puis elle a incliné la tête sur le côté avec beaucoup de grâce et un sourire désarmant et, après quelques secondes de réflexion, elle s'est remise à me maquiller.

— J'ai eu affaire à beaucoup de médecins… En général, ils ne parlent pas de leur profession comme vous.

— Comment en parlent-ils ?

— Ils énumèrent leurs titres et leurs réussites…

Je me suis mis à ricaner.

— Typique.

Elle a fait oui de la tête et a poursuivi son travail sans mot dire. Un peu gêné par son silence, j'ai fini par demander :

— Ce n'est pas trop fastidieux, de maquiller des invités toute la journée ?

— Non. D'ailleurs, nous sommes plusieurs ici, ça tourne. Et… j'ai un autre métier.

— Ah oui ?

— Quand je ne suis pas maquilleuse, je sers d'escorte, a-t-elle dit avec un sourire enfantin.

Surpris par cette confidence inattendue, j'ai écarquillé les yeux.

— Ah bon ? Mmhhh…

J'ai incliné la tête pour lui signifier que j'appréciais sa confiance et que je ne portais pas de jugement. C'est elle qui a eu l'air surpris. Son sourire a changé. Il est devenu celui d'une petite fille prise en faute.

— Non, non, pas le genre d'escorte auquel… on pense habituellement. Je fais de la protection rapprochée, je suis garde du corps. Pour des femmes, le plus souvent.

— Ah ! OK… Je comprends ! Une femme qui accompagne une autre femme, ça attire moins l'attention qu'un homme.

— Exactement. Je peux passer pour une amie de ma cliente et n'intervenir qu'en cas de nécessité. Voulez-vous regarder vers le haut, s'il vous plaît ?

Pendant que je lève les yeux au ciel, elle passe un pinceau sur mes paupières inférieures.

— C'est… singulier, d'avoir deux métiers aussi différents…

Je l'entends pousser un petit rire. Elle se redresse, me regarde d'une drôle de manière, ouvre la bouche, puis se ravise, se tourne vers le comptoir et farfouille parmi ses pots et ses tubes.

— En réalité, ça va bien ensemble… Mes clientes m'embauchent souvent comme escorte après que je les ai maquillées… et il m'arrive aussi de les maquiller quand je leur sers d'escorte.

— Mmhhh…

Elle hausse le sourcil droit.

— Vous me rappelez quelqu'un quand vous faites ça, mais je ne sais plus qui…

— Quand je fais quoi ?

—  Mmmmm…

Je hoche la tête d'un air grave.

— Ah. Sûrement un médecin britannique. En première année de médecine, là-bas, tous les étudiants ont des cours quotidiens pour s'entraîner à faire Mmm-hh…

Elle éclate de rire et je vois qu'elle est sur le point de dire quelque chose mais son regard se dirige vers la porte. Je me retourne. L'assistante de production se tient sur le seuil.

— Docteur Valène ? C'est à vous dans trois minutes. Je vous emmène ?

— J'ai fini, a dit la jeune femme aux cheveux blancs en retirant les carrés de papier absorbant de ma chemise.

— Déjà ? ai-je murmuré d'une voix déçue. Dommage…

Je me suis levé, je lui ai tendu la main de manière assez maladroite.

— Merci de vos bons soins, mademoiselle. Je m'appelle Marc Valène.

Surprise, elle a pris ma main, l'a serrée brièvement, timidement.

— Renée. Renée Twain.

— Twain ? Comme l'écrivain américain ?

— Oui, mais ce n'est pas un pseudonyme. Je suis canadienne…

Sans doute pressée par le regard que l'assistante de production portait sur nous, Renée a perdu son sourire. Elle m'a désigné des lingettes démaquillantes, et déclaré sur un ton détaché :

— Revenez ici après l'émission, si vous voulez, je vous aiderai à enlever tout ça.

— Okay…

J'ai ramassé mes affaires et je suis sorti de la pièce. À mi-couloir, je me suis retourné. Debout à l'entrée de sa loge, Renée me regardait.

Quand j'ai quitté le plateau, plutôt énervé par un présentateur qui ne m'avait jamais vraiment donné la parole, j'ai regagné la loge avec l'espoir réconfortant de la revoir. Posées devant le miroir, des lingettes démaquillantes m'attendaient. Mais la loge était vide et les affaires de Renée avaient disparu.

TWAIN PEEKS

En entendant frapper à la porte du bureau, je sursaute. D'abord parce que personne ne vient jamais à l'agence. Le téléphone et l'e-mail ne sont pas faits pour les chiens, et nos coordonnées circulent facilement entre nos clients habituels et leurs amis. De plus, nous n'avons pas l'habitude de recevoir des célébrités. J'avais bien proposé de rencontrer la cliente chez elle, mais elle a insisté pour venir.

J'ouvre la porte sur une femme vêtue d'un imperméable, portant des lunettes noires et un foulard sur ses cheveux bruns. René dirait probablement qu'elle ressemble à Samantha Eggar dans La Dame dans l'auto …

— L'agence « Twain Peeks » ? demande-t-elle en désignant la porte vitrée, qui n'arbore pas de plaque, seulement le numéro 121.

— Oui. (Je lui tends la main.) Renée Twain.

— Je suis…

— Je sais qui vous êtes, madame. Entrez, je vous en prie, dis-je en m'effaçant pour la laisser passer.

Au téléphone, deux jours plus tôt, elle ne s'est pas présentée. Mais, comme René, j'ai reconnu sa voix immédiatement. Clara Massima a été pendant plus de dix ans un des mannequins vedettes les plus prisés d'Europe avant de mettre brusquement fin à sa carrière, il y a dix-huit mois, pour épouser le richissime Francis Esterhazy, homme politique de petite taille animé d'une immense ambition. Les noces de Clara et sa réorientation professionnelle soudaine – « Je vais soutenir Francis dans sa campagne », a-t-elle déclaré à la presse dès l'annonce de leurs fiançailles – ont déclenché un vent de panique dans le petit monde de la haute couture. Pendant les mois qui ont suivi, une demi-douzaine de top models de première importance ont pris, elles aussi, leur retraite anticipée et vogué vers des cieux ensoleillés. La version officielle donnée par leur agent commun, Alex Villedieu, est qu'elles voulaient enfin vivre une vie de famille et que Clara leur a servi d'exemple. Officieusement, on murmure que ces transfuges ont fui un milieu qui les a certes rendues riches et célèbres, mais qu'elles détestaient de plus en plus.

La cote de la puissante ASESE, société d'ascenseurs et d'escaliers, atteignait depuis plusieurs mois des sommets en Bourse lorsque son propriétaire et P-DG a épousé Clara Massima puis, après dix années d'ascension politique, a remporté la mairie de Tourmens. Auréolé par sa victoire, par sa gestion « à l'américaine » – les journaux satiriques le surnomment désormais « USterhazy » – de la police municipale et du ramassage des ordures et par son alliance à l'une des figures les plus aimées du public, l'industriel brigue un siège de député au prochain scrutin et a déjà confié aux journalistes son intention, une fois élu à l'Assemblée nationale, de créer son propre parti et de se présenter à l'élection présidentielle. En attendant, il doit comparaître comme témoin de moralité à un procès intenté par la puissante société WOPharma…

Clara Esterhazy entre, suivie par une armoire à glace au crâne rasé et au visage imberbe qui me salue à peine et qui, après l'avoir refermée derrière lui, s'adosse à la porte vitrée de l'agence, les mains jointes sur sa braguette, tel un gangster à un enterrement. Sous son imperméable, Clara est vêtue d'un tailleur discret. Sous ses lunettes noires, qu'elle retire à présent, ses traits sont tirés. Et sa pommette gauche est beaucoup trop maquillée. Elle ne ressemble pas du tout aux portraits triomphants qui sont régulièrement publiés dans les tabloïds. En d'autres temps, j'aurais eu de l'admiration pour elle. Comme beaucoup d'adolescentes, je rêvais d'être mannequin. Vu ma taille, ce n'était pas extravagant. Mais René, évidemment, était contre…

J'invite la « première dame de Tourmens » à s'installer sur le canapé en cuir, mais elle traverse nerveusement la pièce et se plante devant la fenêtre. Son garde-chiourme la suit des yeux.

Pendant qu'elle prend le temps de réfléchir, je sors mon agenda électronique, je m'assieds à un bout du canapé, je croise les jambes (je remarque avec plaisir que le regard du gorille se détourne un instant de sa patronne pour les reluquer) et, du bout du stylet sur l'écran tactile, je crée un fichier « Esterhazy, C. » que j'assortis aussitôt d'un mot de passe.

Clara retraverse la pièce et s'assied précautionneusement à l'autre bout du canapé, comme si elle voulait pouvoir se lever d'une seconde à l'autre.

— Je voudrais que vous me serviez… d'accompagnatrice pendant les quinze jours qui viennent.

— C'est une des prestations de l'agence, dis-je en souriant. Malheureusement, plusieurs de mes soirées sont déjà réservées pendant la quinzaine à venir…

— Vous n'avez qu'à les confier à votre frère, dit-elle d'un ton sec.

Je secoue la tête.

— Mon frère ne fait pas de protection rapprochée. D'ailleurs, comme vous le savez certainement, la plupart de nos clientes préfèrent se faire escorter par une femme. Mais je peux vous envoyer l'une de nos collaboratrices. Je les ai formées moi-même. Stéphanie ou Alexandra…

— Non, c'est vous que je veux. Je veux vous avoir à mes côtés tous les soirs, et aussi dans la journée, à des dates que je vous indiquerai, pendant les deux semaines qui viennent. Et je veux pouvoir faire appel à vous à tout autre moment pendant la même période. Je suis prête à vous payer le triple de vos honoraires habituels.

Je lève le sourcil droit.

— Vous connaissez nos tarifs ?

— Ce n'est pas important.

Elle me regarde fixement. Elle ne plaisante pas, et je sais qu'elle a les moyens. Il faut que je prenne une décision très vite.

— Très bien. Je vais me libérer de mes autres obligations. Qu'attendez-vous de moi, exactement ?

Clara semble agacée par ma question. Avant qu'elle ne réponde, je reprends :

— Excusez-moi, je veux dire : que redoutez-vous exactement ? Des paparazzi envahissants ? Des électeurs mécontents ? Des… admiratrices jalouses ? Si je sais ce qui vous préoccupe, je pourrai me préparer de manière plus appropriée. Deux femmes averties en valent quatre.

J'ai dit ça sur un ton enjoué, mais complice. Je ne veux pas qu'elle s'imagine que je me moque d'elle.

Elle réfléchit un instant, puis se met enfin à sourire.

— Eh bien… un peu de tout ça. Je me sens… cernée de toutes parts…

— Plus que vous ne l'étiez auparavant ?

Elle sort de son sac un paquet de cigarettes et en allume une. Je pousse vers elle le cendrier posé sur la table basse.

— Beaucoup plus, soupire-t-elle.

Du coin de l'œil, elle me désigne la silhouette plantée devant la porte.

— Francis tient à ce que je sois accompagnée partout, jusqu'à la fin du procès… Vous en avez entendu parler ?

J'acquiesce.

— Je le comprends, poursuit-elle, mais je ne le supporte pas. Alors, j'ai obtenu de choisir par qui je serai accompagnée… Une de mes amies, à qui vous avez rendu service, m'a parlé de vous. Elle m'a dit que vous êtes très compétente, très discrète et que vous n'auriez pas de mal à vous faire passer pour une de mes proches… Voilà pourquoi je m'adresse à vous. Si nous nous entendons bien…

— Je ferai de mon mieux, mais je vous préviens tout de suite. Je ne pourrai pas vous accompagner très longtemps. À la rigueur, je peux rester à vos côtés jusqu'à la fin des débats, mais ensuite…

— Ensuite, nous verrons, dit Clara dont le visage s'est assombri. Pouvez-vous commencer dès ce soir ?

Pour me donner le temps de réfléchir, je fais mine de consulter mon agenda électronique .

— Mon mari organise une réception à la préfecture, poursuit mon interlocutrice… Si vous pouviez m'y retrouver, je donnerai votre nom à l'entrée…

Je la vois jeter un regard derrière elle. Elle a vraiment l'air très pressée de se débarrasser de son boulet. Et probablement pas la moindre envie de m'en dire plus en sa présence.

Je lève les yeux de mon écran.

— Je n'ai rien de prévu.

Son visage s'éclaire brièvement. Elle écrase sa cigarette dans le cendrier et sort de son sac une enveloppe bien garnie.

— C'est une avance.

Je prends l'enveloppe, compte la somme confortable et lève les yeux… Mais avant que j'aie pu signifier mon étonnement, ses lèvres me disent sans bruit de me taire. Sans rien laisser paraître, je vais m'installer au bureau, et je rédige un reçu en bonne et due forme. Clara Esterhazy s'est levée à ma suite et me fait face.

Elle fourre le reçu dans son sac sans le regarder.

— Pouvez-vous me retrouver vers vingt et une heures ?

— Il va falloir que j'aille m'acheter une robe de soirée, mais j'y serai, madame.

— Pour la robe, c'est inutile, je vous en ferai envoyer une dans l'après-midi. Et dorénavant, appelez-moi Clara.

— Eh bien, merci… Clara.

Je lui tends une carte de visite.

— Voici mon numéro de portable. Pouvez-vous me confier le vôtre ? Je ne le communiquerai à personne, bien entendu.

Sans hésiter, elle prend un stylo sur le bureau, griffonne un numéro sur le bloc que je lui ai tendu puis me regarde une dernière fois.

— Je compte sur vous.

— Merci. Une dernière chose : si vous voulez que nous passions pour de vieilles amies, quand nous nous verrons ce soir, il vaudra mieux nous tutoyer.

Elle acquiesce sans un mot, baisse les yeux, remet ses lunettes noires.

Je fais le tour du bureau pour la raccompagner. L'armoire à glace me lance un regard à la fois méprisant et désabusé. Il me semble l'entendre marmonner quelque chose comme « fric foutu en l'air ».

Une fois le duo disparu, je fais quelques pas vers la fenêtre et je l'entrebâille pour aérer. Clara Massima-Esterhazy traverse la rue en direction d'une conduite intérieure aux vitres fumées. Le chauffeur sort de la voiture et lui ouvre la portière arrière tandis que le gorille mitraille la rue d'un regard menaçant. Puis les deux hommes montent à leur tour dans le véhicule.

« Quand on a affaire à des clients très riches, il peut être tentant de se surcoter », dit toujours René sur un ton sentencieux qui m'énerve beaucoup. « Mais c'est un mauvais calcul. Si nous ne faisons pas l'affaire, le client aura le sentiment d'avoir été escroqué. En revanche, s'il a versé une avance raisonnable et s'il est satisfait, il se montrera généreux… »

Clara Esterhazy a entendu parler de nous et elle doit connaître nos tarifs. Mais l'enveloppe qu'elle m'a remise contient cinq fois plus que ce que René demande d'habitude. Elle ne voulait pas risquer de me voir refuser. L'agence Twain Peeks s'est bâtie une solide réputation à Tourmens et dans les environs, certes dans un milieu aisé, mais nous n'avons jamais eu de client aussi important qu'elle. Pourquoi une femme de sa classe s'adresse-t-elle à une petite agence comme la nôtre ?

Quant à l'amie qui l'a envoyée, elle n'a pas eu besoin de me dire de qui il s'agit. Je m'étonne que René n'y ait pas pensé.

Je repasse derrière le bureau, je fais pivoter le panneau mobile installé dans la bibliothèque, ouvre le coffre électronique et range l'enveloppe à l'intérieur. Puis je dresse la liste des dossiers à confier à Stéphanie et Alexandra, et de deux autres à mettre en veille, et je fais un mémo à René. Il n'aime pas du tout l'imprévu, et il va sûrement mal prendre que j'aie accepté cette mission sans le consulter, mais je sais qu'il se calmera en ouvrant l'enveloppe.

L'argent le rassure.

LILIANE ROCHE (1)

— Vous êtes sûr de ce que vous dites, Lhombre ? demande l'inspecteur Roche en désignant le cadavre étendu sur la table d'examen.

— J'ai l'habitude de vous raconter des histoires, capitaine  ? répond le médecin légiste avec un sourire enjôleur.

— Arrêtez de m'appeler capitaine  !

— Ah, fallait pas élire un maire américanophile, rétorque Charly Lhombre, sarcastique. C'est pas moi qui l'ai poussé à chambouler tout l'organigramme de la police municipale et à vous affubler de titres ridicules.

— Je n'ai pas voté pour lui, gronde la jeune femme, plus irritée que jamais.

Roche apprécie Lhombre, mais elle déteste qu'il se moque d'elle. Et il ne rate jamais une occasion de le faire.

— Revenons-en aux faits ! (Elle consulte le dossier qu'elle tenait à la main en entrant dans la salle d'autopsie.) Ce citoyen récemment décédé se nomme… enfin, se nommait Georges Haranx. Il avait cinquante-huit ans et un passé chargé, plusieurs condamnations pour viol ou agression. Sorti de prison il y a un mois. Avant-hier soir, il a essayé de violer une femme qui regagnait sa voiture dans un parking souterrain. Elle lui échappe, et un type surgi de nulle part s'interpose et le tabasse avant de s'enfuir avec le sac et la voiture de sa victime  ! Et vous me dites que ce gros con de Georges, ici présent, n'est pas mort des coups qu'il a reçus ?

— Non, ma jolie », répond Charly Lhombre en relevant ses lunettes de protection pour vérifier que cette familiarité fait son effet sur l'inspectrice. « Certes, son adversaire lui a abîmé le portrait, mais malgré les lacérations qu'il a sur le scalp à force d'avoir râpé le béton, il n'avait ni fracture de la calebasse ni hématome intracrânien. Il est mort d'une consommation de et non d'un passage à tabac.

Roche le regarde sans comprendre.

— Il a fait un infarctus, qui avait probablement commencé quelques heures auparavant.

— Un infarctus  ? Il est mort d'une crise cardiaque ?

—  Yes, Ma'am ! répond fièrement Charly Lhombre en l'invitant à s'approcher d'une bassine métallique. Du bout d'une pince, il désigne le cœur fraîchement disséqué du cadavre.

— Un ma-gni-fique infarctus circonférentiel consécutif à plusieurs décennies de Gauloises. Bon, le stress de son baroud d'honneur a sans doute hâté sa fin, mais regardez-moi ces coronaires ! On se croirait dans un tuyau d'évacuation de l'usine WOPharma, vous savez ? Sur la Tourmente, juste au-dessus de Play…

La remarque arrache un sourire à la jeune femme. Elle connaît les griefs de Lhombre envers la multinationale du médicament¹.

— Je vois, dit-elle doucement. Et alors ?

— Alors, avec ce qu'il avait dans le sang au moment où il a tenté de violer cette femme, il aurait pu mourir avant d'avoir eu le temps de baisser son pantalon. Ses mauvais penchants lui ont été fatals.

Il se tourne vers l'une des paillasses, prend le rapport de toxicologie et le lui tend.

— Alcool, cocaïne… OK, lit-elle. Mais le ban… bandafinil  ? Qu'est-ce que c'est ?

— C'est ce que les spots télé subventionnés par WOPharma appellent pudiquement un « traitement de la dysfonction érectile », ma chère Liliane. Nom de marque : Viriline. Notre homme en a pris deux comprimés, moins de deux heures avant de commettre son méfait. Il voulait être sûr de pouvoir tirer un coup, mais il aurait aussi bien fait de se le tirer dans la tête. Remarquez, je le comprends : ses artères honteuses – c'est le joli nom qu'on donne à celles qui irriguent les bijoux de famille – étaient encore plus encrassées que ses coronaires. Il avait probablement du mal à tenir droit tout seul depuis pas mal de temps, déjà.

— Alors, c'est son overdose de Viriline qui l'a tué ? demande Roche, pensive.

— Yep. Encore un effet indésirable qui ne va pas être répertorié par le Centre de pharmacovigilance…

— Celui de vos confrères qui lui a prescrit ça aurait dû l'interroger d'un peu plus près avant de rédiger l'ordonnance, dit l'inspectrice sur un ton accusateur.

— Oh, il l'a peut-être achetée au marché noir ou commandé sur l'Internet, soupire Lhombre. En tout cas, votre Zorro est innocent. Il l'a bien abîmé, mais ce sont ses vices qui l'ont tué.

Roche secoue la tête.

— Merde !

— Quoi ?

— J'entends déjà le Pacha. (Elle prend une voix à la Jean Gabin.) « Ce cave l'avait cherché, ma poulette. Le type qui l'a tabassé nous a rendu service. On ne va pas lui courir après pour que le maire lui donne une médaille. Classez-moi ce dossier. »

— Vous l'imitez à merveille ! s'esclaffe Charly Lhombre en retirant ses gants. Mais vous avez l'air de tenir vraiment beaucoup à le retrouver, le type du parking. La vidéo n'a pas permis de l'identifier ?

— Non, il ne se montre jamais face caméra. Et on ne peut pas le poursuivre pour vol de voiture, la femme n'a pas porté plainte ! Ça me dépasse ! D'ailleurs, on ne l'a pas identifiée, elle non plus. Elle s'est évanouie dans la nature.

— Allez, Lil', je vous offre un verre, murmure Charly en retirant son tablier de boucher.

— Pas maintenant, répond Liliane Roche. Ce soir, plutôt ? demande-t-elle, rouge comme une pivoine.

— Ah, désolé ! Dans deux heures, je pars rejoindre mon juge d'instruction préféré dans le Sud-Ouest. Mais si vous avez d'autres morts à découper, je me fais remplacer par un type épatant…

— Vous partez en vacances avec le juge Watteau ?

Charly Lhombre éclate de rire.

— Pas exactement… Jean a été dépêché par le procureur de Tourmens pour enquêter sur la noyade de deux de nos administrés et on m'a demandé d'aller faire leur autopsie.

— Le proc' vous fait déplacer tous les deux pour des noyés ? Qu'est-ce qu'ils ont de si particulier ?

— Ils se sont noyés ensemble. Dans une baignoire d'eau de Lourdes.

1 Ces griefs, que le docteur Lhombre partage avec son ami le juge d'instruction Jean Watteau, sont décrits dans Mort in vitro, Fleuve Noir, 2003, et Camisoles, Fleuve Noir, 2006.

MA NUIT À LA PRÉFECTURE

Clara avait laissé mon nom à l'huissier et j'aurais pu me garer dans le parking de la préfecture, mais j'ai préféré laisser ma Mini Morris avenue Magne, à deux cents mètres de là. En cas d'urgence, mieux vaut ne pas avoir de barrière à forcer. En remontant l'avenue, je me rappelle que je n'ai pas répondu à la question que René m'a posée dans son mémo. Je décroche, compose le numéro du portable de l'agence, et, après le message sonore, je dis :

— Clara est une amie intime de Sandra Lombardini. C'est elle, sûrement, qui lui a parlé de l'agence. Ça m'étonne que tu n'y aies pas pensé, étant donné tes… relations de travail avec Sandra…

Les trous de mémoire de René n'ont pas que des inconvénients pour lui : ils lui évitent de se rappeler les moments trop difficiles. Mais en lui parlant ainsi, je ne me contente pas de lui rafraîchir la mémoire, j'en profite pour appuyer là où, je le sais, ça va lui faire mal. Prise de remords d'avoir été si garce, je me mords la lèvre. Son histoire avec Sandra a été aussi passionnée que brève mais, si elle s'est terminée brusquement, c'est parce que je m'en suis mêlée.

— Ah, oui, j'oubliais, dis-je avant de raccrocher. Si jamais tu recomptes, j'ai pris deux billets de cinq cents dans l'enveloppe. Bonne soirée.

Aujourd'hui, je ne sais pas pourquoi, je lui en veux. Et j'ai envie de le faire souffrir. Même si ça me permet de vivre ma vie, je déteste le savoir assis, broyant du noir ou plongé dans un bouquin, là-bas, dans la chambre jaune.

En me voyant approcher, le planton posté au portail me fait un petit salut. Malgré l'obscurité, je vois son regard plonger vers mes seins. La robe noire que Clara m'a fait livrer dans l'après-midi est très courte, très ajustée, très décolletée et elle me va parfaitement. Si elle voulait que je passe inaperçue, c'est raté.

— Madame…

— Mademoiselle. Twain. Renée Twain. Mme Esterhazy a dû vous donner mon nom…

Il consulte sa liste, incline la tête, se retourne pour appuyer sur une commande électrique. La grille s'ouvre et j'entre sous le porche.

Dans la cour illuminée de la préfecture, des serveurs à veste et gants blancs ondulent, des plateaux de coupes de champagne ou de petits fours à la main, entre les robes de soirée et les costumes trois pièces. Je m'avance en prenant l'air le plus froid possible. Je suis ravie qu'on me regarde, mais je n'ai pas envie qu'on m'aborde.

Je repère vite ma cliente sur la terrasse, au milieu d'un petit groupe d'hommes et de femmes qui appartiennent à sa bande habituelle – un couple d'acteurs dont la séparation n'avait pas encore été révélée par les tabloïds, deux collaborateurs proches de Francis Esterhazy, la maîtresse régulière du député à qui le nouveau maire de Tourmens entend succéder et… la femme du préfet.

L'armoire à glace qui accompagnait Clara quelques heures plus tôt se tient en retrait, à quelques mètres d'elle. Le fil d'une oreillette pendouille négligemment sur le col de son veston.

J'attrape une coupe de champagne orpheline sur un plateau volant et je me dirige vers la terrasse. Plusieurs hommes me déshabillent du regard. Arrivée en haut des marches, j'essaie de me rapprocher du groupe, mais une main se pose sur mon bras et une voix stridente me fait sursauter.

—  Renéemachérie qu'est-ce que tu fais là ?

Damn ! De toutes les catastrophes ambulantes, il fallait que je tombe sur elle.

— Bonsoir, Éléonore…

Éléonore Dragossa est la chroniqueuse mondaine la plus redoutée de Tourmens – pour ne pas dire du pays. Ses billets des lundi et vendredi font grimper de 25 % le tirage quotidien déjà confortable du Tourmentais Libéré . Éléonore voit tout, sait tout et, bien entendu, dit tout sur la jet-set. De l'actrice débutante à l'homme politique de premier plan, personne ne lui échappe. Au cours de ces dernières années, elle a provoqué le licenciement de plusieurs directeurs généraux, fait limoger une demi-douzaine de hauts fonctionnaires et provoqué la séparation ou le divorce d'une quinzaine de couples en vue. Éléonore a en effet pour… talent – y a-t-il un autre mot ? – de mettre la main en un temps record sur les informations personnelles les plus juteuses, et de les délivrer avec juste ce qu'il faut de sous-entendu pour jeter la suspicion ou le discrédit sur ceux qu'elle a pris dans son collimateur. Au début de sa carrière, quelques imprudents se sont risqués à l'accuser de diffamation. Ils se sont retrouvés confrontés à des documents plus compromettants encore que les allusions alignées dans les « Billets doux d'Éléonore » et leurs déboires en justice ont contribué à renforcer la crédibilité de la chroniqueuse. Depuis, tout le monde se méfie d'elle comme de la peste, sans pour autant pouvoir l'exclure des dîners, pince-fesses, mariages et cocktails auxquels elle s'invite assidûment. Tout ce joli monde la craint et la déteste, et Éléonore le leur rend bien. La seule personne qu'elle traite avec gentillesse – beaucoup trop à mon goût, elle en devient gluante –, c'est moi. Et cela, grâce à René. Il sort peu, seulement en cas de nécessité absolue, mais depuis qu'il a commis l'imprudence de lui servir de confident, un soir qu'elle avait beaucoup trop bu, Éléonore ne jure que par lui. Elle est fascinée par l'idée qu'un homme qui passe la plus grande partie de son temps devant un ordinateur comprenne aussi bien les femmes. Si elle savait… Comme elle ne le croise pas souvent –  et pour cause  –, c'est évidemment sur moi que ça tombe…

—  Renéemachérie qu'est-ce que tu fais là ? Je ne savais pas que tu étais sur la liste des invités ! (Elle recule pour mieux me regarder.) Mais tu es su-per-be  ! Comment va ton frère ? Toujours plongé dans ses zéros et ses uns ?

— Bonsoir, Éléonore, réponds-je en lui tendant ma joue à contrecœur. René va très bien. Je l'embrasserai de ta part. Je ne suis pas sur la liste des invités…

Les lèvres d'Éléonore s'arrêtent miséricordieusement à quelques millimètres de mon visage pour me faire une bise sonore. Elle n'est pas toujours aussi respectueuse du maquillage d'autrui, mais sa délicatesse à mon égard n'est qu'un sous-produit de son béguin pour René.

— Tu n'es pas invitée ? Tu es venue travailler dans cette tenue ! Je n'arrive pas à le croire !

— J'espère bien !

Elle pousse un petit cri de surprise, entoure maternellement mes épaules de son bras et me murmure à l'oreille :

— Qui viens-tu… escorter, ce soir ?

Je lui décoche un grand sourire.

— Voyons, Éléonore, tu sais bien que je ne peux pas te répondre ! Secret professionnel. Tu connais les principes de René…

Ses joues deviennent aussi rouges que ses lèvres.

— Oh, je suis désolée ! Oublie ma question.

Une femme vient d'apparaître près de nous. C'est Clara Esterhazy.

— Ma chérie, dit-elle en s'adressant à Éléonore, qui est cette jeune beauté que tu sembles si bien connaître ?

Je lève un sourcil. Manifestement, ma cliente ne veut pas que toute la ville sache qu'elle vient de m'embaucher.

— Quoi ? Clara, toi qui n'arrêtes pas d'enchaîner les plateaux de télévision, tu ne connais pas Renée ?

Éléonore se tourne vers moi.

— Renée, tu n'as jamais eu l'occasion de maquiller la divine Clara Massima ?

— Je n'ai pas eu cet honneur, dis-je en tendant la main à l'ex-top model comme si je la rencontrais pour la première fois.

— Vous êtes esthéticienne ? demande la femme du maire sur un ton vachard.

— C'est une artiste  ! s'interpose Éléonore, offusquée. Et elle soigne les corps aussi bien que son frère soigne les âmes…

Je frissonne à cette remarque. Elle ne sait pas à quel point elle peut se tromper.

—  Claramachérie , il faut que tu laisses Renée s'occuper de toi. Elle maquille divinement. Je suis sûre que vous vous entendriez très très bien, toutes les deux. Et puis, ça te ferait du bien : tu as mauvaise mine en ce moment, je trouve… C'est le contrat que Gina vient de signer avec WODeLuxe qui te met dans cet état ?

Clara Massima lui répond d'un sourire hautain.

—  Ma chérie , je n'en ai rien à foutre. Ce monde-là ne m'intéresse plus…

— Je sais bien, répond Éléonore avec délice. D'ailleurs, chaque jour, une nouvelle fille suit ton exemple. Tu n'es pas fière de ça ?

Sans attendre sa réponse, Éléonore se tourne vers moi.

— Tu as su, pour Gina Reyor ? Ça, ma chérie, c'est une histoire in-cro-yable. Tu connais Gina ?

Je fais non de la tête.

— Elle a le même âge que Clara. Il y a trois ans, elle a rencontré le grand amour, elle s'est mariée, elle a eu deux enfants magnifiques et il y a six mois, elle a décidé de reprendre les défilés. Si tu l'avais vue ! On avait peine à croire qu'elle sortait de deux grossesses ! Et la semaine dernière, alors qu'elle venait de passer quinze jours aux Bahamas pour les photos du spécial maillots de Sports Illustrated , on apprend qu'elle abandonne sa carrière, son mari et ses enfants pour partir avec un pêcheur de corail ! Incroyable, non ?

Sous les lumières tamisées de la terrasse, il me semble voir le visage de Clara blanchir.

—  Sophiemachérie qu'est-ce que tu fais là ?

Comme toujours imprévisible, Éléonore nous plante là pour se jeter sur une autre victime.

Il y a quelques secondes de flottement et puis Clara s'approche brièvement de moi et murmure :

— Premier étage, deuxième porte à droite. Dans cinq minutes.

Puis elle s'éloigne comme si elle avait quelque chose de plus pressé à faire.

Je pose ma coupe de champagne sur la balustrade de la terrasse, je me fraie un chemin jusqu'à l'entrée et j'emprunte l'escalier en marbre de l'ancien hôtel particulier. Au premier étage, je frappe à la porte que Clara m'a indiquée. Le brouhaha qui monte du rez-de-chaussée m'empêche d'entendre si l'on m'a répondu. Au bout de quelques secondes, j'entre en refermant derrière moi.

Une lampe allumée sur une table basse éclaire à peine la pièce. C'est un immense bureau meublé contemporain. Face à l'entrée, deux immenses fenêtres donnent sur les jardins de la préfecture. De chaque côté des fenêtres, des portes donnent probablement sur les bureaux contigus. Je m'approche pour regarder au-dehors. Comme un roi entouré de sa cour, Francis Esterhazy est debout au milieu de l'assistance, Clara à ses côtés. Malgré les chaussures surélevées qu'il se fait faire sur mesure depuis l'âge de dix-sept ans, le maire fait une tête et demie de moins que son épouse. Cette différence de taille, sa spécialité industrielle et son attitude l'ont tout récemment fait surnommer « Sa Grandeur » par ses ouvriers. Les médias locaux et nationaux, en revanche, s'arrangent toujours pour le photographier en contre-plongée, ou debout près de Clara assise.

Derrière le maire, Henri Lagarde, directeur de cabinet et éminence grise d'Esterhazy, observe le couple d'un œil aigu. D'aucuns murmurent – je me demande si ce n'est pas Éléonore qui m'a dit ça, d'ailleurs – que le maire l'a tout spécialement chargé de surveiller sa femme.

De la fenêtre, je vois distinctement Esterhazy serrer la main de Clara. À plusieurs reprises, Clara fait mine de s'éloigner mais, sans quitter des yeux l'homme mince au crâne rasé à qui il est en train de parler, le maire la retient contre lui.

Derrière moi, la porte s'ouvre.

Je me retourne. Un complet veston cagoulé vient d'entrer par une des portes latérales du bureau et se précipite dans ma direction. Avant que j'aie le temps de réagir, il me saisit par les poignets, tandis qu'une troisième main se pose sur ma bouche et qu'une quatrième enfonce une aiguille dans mon épaule nue.

Si je comprends bien, on est en train de me kidnapper.

Avant de sombrer dans l'inconscience, j'entends René, dans la chambre jaune, jeter son bouquin par terre et crier « Damn ! Damn ! Damn ! »

BIBLIOGRAPHIE (1)

Nombre de philosophes et de chercheurs appréhendent la perception comme s'il s'agissait d'un processus totalement objectif et logique. À leurs yeux, les perceptions peuvent parfois déclencher les émotions, mais il est possible de différencier des émotions des perceptions et de réagir aux perceptions d'une manière totalement dénuée d'émotion. Ce clivage perception/émotion imprègne toute la tradition culturelle occidentale. C'est particulièrement visible en médecine, où nous disposons de deux spécialités pour soigner les dysfonctionnements du cerveau. La neurologie traite essentiellement des maladies des sens, de la motricité et des fonctions cérébrales supérieures, tandis que la psychiatrie s'intéresse surtout aux troubles psychoaffectifs et de la vie de relation. Le fait que ces deux disciplines soient distinctes est un accident de l'histoire récente. Si les choses s'étaient passées un peu différemment à Vienne, Saint-Pétersbourg et Baltimore au tournant duXX e siècle, nous disposerions peut-être d'une spécialité médicale unique, vouée à toutes les maladies du cerveau, et qui engloberait à la fois les thérapies biologiques et relationnelles. À l'heure actuelle, il n'existe aucun fondement biologique pour attribuer les diverses maladies cérébrales à l'une ou à l'autre de ces spécialités. Il n'y a pas, dans le fonctionnement du cerveau, de ligne de démarcation anatomique qui nous incite à assigner les dysfonctions des lobes occipitaux et pariétaux aux neurologues et celles des lobes temporaux et frontaux aux psychiatres. Il n'y a pas non plus de ligne de démarcation biochimique : les maladies des synapses à glutamate ne sont pas la propriété des neurologues, pas plus que les maladies des neurones à dopamine ne sont celles des psychiatres. En réalité, tout comme le cerveau lui-même, ces deux champs ont « évolué », non pas pour obéir à un grand projet mais tout simplement en réponse aux hasards et aux contraintes historiques. Il est clair que le clivage perception/émotion influe profondément sur la façon dont nous concevons le fonctionnement du cerveau et la manière dont nous appréhendons ses troubles.

Ce que j'espère montrer, c'est que perception et émotion sont souvent inextricablement liées.

David J. L INDEN , The Accidental Mind .

102

LES DEUX FONT LA PAIRE

Le jour se lève et le camion de ramassage des ordures vient à peine de passer quand une ombre sort par une porte latérale de la préfecture et se dirige vers une Mercedes noire. L'homme, petit et sec, est suivi par une sorte d'armoire à glace de deux fois son diamètre qui trimbale, sur son épaule, quelque chose qui ressemble à un tapis. C'est un corps enroulé dans une couverture.

— Putain, Drang ! Elle pèse son poids, cette gonzesse ! s'exclame le colosse pendant que son comparse ouvre le coffre.

— Vas-y mollo, Sturm, répond l'autre en suçotant la clope humide qui pend au coin de sa bouche.

— T'inquiète pas, avec ce qu'on a mis là-dedans, elle saura même pas qu'elle voyage à fond de cale. T'as son sac ?

— Ouais. Faut qu'on le livre avec elle.

L'armoire à glace fait tomber lourdement le corps inerte sur la mousse qui tapisse le fond du coffre et empoigne les chevilles pour replier les jambes à l'intérieur. La couverture s'est écartée, laissant apparaître le corps d'une jeune femme vêtue d'une robe noire. Drang glisse le petit sac à main dans le coffre et voit les deux mains de Sturm remonter complaisamment le long des cuisses et se glisser sous le bord retroussé de la robe. Irrité, Drang referme le coffre si brutalement que son compère doit faire un bond en arrière pour éviter d'être assommé.

— Hé, ça va pas ?

— T'es qu'un pervers, Sturm… Tu crois que je t'ai pas vu faire ? On nous a dit : « Vous la neutralisez mais vous n'y touchez pas ! » Alors, pas touche ! Si on l'abîme, on risque de pas être payés. Magne-toi, faut qu'on y aille. Ça fait déjà huit heures qu'elle roupille, elle va pas tarder à se réveiller.

— On aurait dû la livrer tout de suite.

— Tu sais bien qu'on pouvait pas la sortir de la préfecture avant que tout le monde soit parti et que les plantons aient quitté leur poste.

— Ouais, ouais, grommelle Sturm en allumant une cigarette d'un air maussade. Il regarde autour de lui pour vérifier que personne ne les a vus et monte en voiture pendant que Drang démarre.

La Mercedes emprunte le dédale des petites rues qui courent derrière la préfecture, et débouche sur l'avenue Magne qu'elle parcourt de tout son long jusqu'à la rocade extérieure.

— Pourquoi on l'emmène à la clinique ? demande Sturm.

— Chais pas et je m'en fous, dit Drang. On est payés pour la leur livrer, pas pour poser des questions.

Il saisit la clope ramollie qui pend au coin de ses lèvres, la jette, en sort une autre d'un paquet écrasé dans sa poche de chemise, se la fourre au coin des lèvres.

— Putain, t'es dégueulasse, murmure Sturm.

Il ramasse la cigarette ramollie sur le sol de la voiture et la jette par la fenêtre.

— Attache ta ceinture, répond Drang, il y a tout le temps des contrôles par ici.

Sturm s'exécute de mauvaise grâce.

À la sortie de la rocade, au feu, deux fonctionnaires de police sont occupés à contrôler un poids lourd. En apercevant la Mercedes, un troisième policier fait un pas vers la route, les mains à la ceinture, comme pour scruter le véhicule au passage. Le feu est vert. Drang, qui a pris la précaution de ralentir en empruntant la sortie, passe tranquillement devant le flic, qui lui jette un regard défiant mais ne fait pas un geste pour l'arrêter.

— J'aurais aimé voir ça, tiens ! grogne Sturm.

— Il fait son boulot. Comme nous.

— Ouais, c'est ça.

À l'approche de la clinique Saint-Ange, Drang ralentit, sort un téléphone portable de son blouson et compose un numéro préenregistré.

— Drang et Sturm. On vous apporte le colis. Vous nous ouvrez ?

Il n'a pas besoin de s'arrêter à l'entrée, car la grille électrique s'efface déjà pour laisser passer le véhicule. Sans hâte, il fait le tour du bâtiment – une bâtisse duXIX e rénovée avec soin – et se gare devant l'entrée de service. Deux hommes attendent près d'un brancard roulant. Sturm et Drang s'arrêtent devant eux, sortent de voiture et ouvrent le coffre. Sans un mot, les deux hommes chargent le corps de la jeune femme sur le brancard tandis que Sturm se rince l'œil une dernière fois. Puis l'un des deux remet une enveloppe à Drang, qui la prend sans rien dire et remonte en voiture. Son compagnon le suit à regret.

— Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait ? demande-t-il alors qu'ils franchissent la grille de la clinique en sens inverse.

— On va pointer, pardi ! Tiens, prends ta part, dit Drang en lui tendant l'enveloppe.

— Merde ! dit Sturm en comptant les billets. Avec ça, j'avais envie d'aller chez Rita… Y a deux nouvelles filles…

— Pas question, on nous attend.

— Merde !

Il ne dit plus rien pendant le retour. La Mercedes reprend la rocade en direction du centre-ville, longe l'avenue Magne, débouche sur la place Royale, s'enfonce dans le parking souterrain et se gare dans un box numéroté du niveau –1. Puis les deux hommes, sacoches à la main, se dirigent vers un ascenseur. Quand ils en sortent, un planton en uniforme les salue.

— 'Jour, inspecteurs…

LILIANE ROCHE (2)

Pour la trentième fois, Roche se repasse la vidéo de l'agression. Quelque chose ne va pas. Elle est perplexe devant la soudaine disparition de la victime. Bien que l'image soit très sombre, on voit nettement la jeune femme se réfugier derrière un pilier puis, moins de cinq secondes après, un homme apparaître comme s'il surgissait du béton. Ce deuxième homme la guettait-elle, lui aussi ? Connaissait-il la jeune femme pour prendre ainsi sa défense et frapper son agresseur avec une telle rage ? Et, s'il la connaissait, pourquoi a-t-il emporté son sac et sauté dans la voiture en plantant là sa propriétaire ? Enfin, où est-elle passée  ? Cachée par le pilier, la porte de l'escalier menant au parking n'apparaît pas dans le champ de la vidéo, et aucune des caméras de l'hôtel ne montre la jeune femme sortant dans la rue pendant les minutes qui suivent l'agression.

Liliane pose la main sur la souris de l'ordinateur et clique sur un autre fichier.

L'image enregistrée par la caméra placée à l'entrée du parking montre de près le « sauveteur » au volant de la petite voiture quelques instants après l'agression ; mais l'homme, qui devait connaître l'emplacement de l'objectif, a baissé le pare-soleil et seuls son menton et son cou sont à peu près visibles. Sa main gauche, posée sur le volant, arbore une bague de forme inhabituelle. Liliane l'agrandit. C'est une de ces chevalières ornées d'une pierre fantaisie que portent les étudiants américains après avoir passé leur diplôme de fin d'études secondaires. Autant qu'elle puisse en juger, la pierre est de couleur sombre. L'indice est maigre, mais c'est toujours ça.

Elle ferme les fichiers, soupire, hésite et clique sur le message qui vient de s'annoncer dans sa boîte e-mail. Elle le lit attentivement, secoue la tête avec dégoût et décroche le téléphone.

— Goldman, pouvez-vous venir ?

Grand, mince, et l'air plutôt juvénile malgré sa cinquantaine et son crâne dégarni, l'inspecteur Goldman n'a pas du tout la tête de l'emploi. Pour son malheur, il se prénomme Pierre, ce qui lui a pendant longtemps valu nombre de commentaires ironiques. Contrairement à ses autres collègues, Roche, qui est un peu trop jeune pour que ce nom lui évoque autre chose qu'un chanteur de variétés, n'a même pas souri quand l'un de ses chefs lui a expliqué l'ironie d'un flic ainsi nommé¹. Par la suite, elle n'a jamais fait allusion au sulfureux homonyme du policier. Reconnaissant, Goldman voue à sa jeune supérieure une loyauté sans bornes. Champion de l'inertie et du dossier déplacé quand il lui déplaît de travailler, il déploie en revanche une efficacité impressionnante quand il s'agit de venir en aide au « capitaine ».

Le bureau de Goldman est un peu éloigné de celui de Roche mais quelques secondes seulement après l'appel de la jeune femme, le « détective » apparaît sur le seuil.

— Qui dois-je tuer, commandant  ? demande-t-il d'une voix à la Peter Lorre.

Roche sourit. Il n'y a qu'avec elle que Goldman se permet ce genre de mauvaise blague. Et elle ne l'empêche jamais de l'appeler « commandant ». Elle préfère ça à « patronne » ou à « chef ».

— Pas cette semaine, Pierre.

Goldman s'assied, sort un carnet et un stylo de sa poche et désigne l'écran de l'ordinateur.

— Vous vous faites toujours du mouron à cause de cette agression ?

Roche passe la main dans ses cheveux courts et soupire.

— Oui, mais ça n'est pas de ça que je voulais vous parler. Le maire nous colle encore un boulot à la con.

— Okay.

— Protection rapprochée.

— Okay.

Roche se retient de sourire.

— C'est un boulot à la con, mais il pourrait vous plaire, pour une fois.

Goldman penche la tête d'un air intrigué.

— C'est un mannequin, murmure Roche.

— Et il n'a pas de place dans son grenier pour le ranger ?

— Pas un mannequin en plastique, Pierre. Une femme.

— Ah. De qui s'agit-il ?

— Jamais entendu parler d'elle. (Roche se penche vers l'e-mail du maire.) Sandra Lombrini…

— Lombardini, corrige Goldman. Née en 1984 à Villeneuve-lès-Tourmens, a déjà posé pour Vogue, Elle, Marie-Claire, Sports Illustrated et quelques autres. Jolie et prometteuse, mais un peu trop de poitrine et de hanches au goût de ces messieurs les couturiers. Alors, elle travaille surtout pour des parfumeurs…

Roche lève la tête, ahurie.

— Vous… connaissez ses mensurations ?

— Yep. Un mètre quatre-vingt-trois, 90-61-90…

Roche laisse échapper un rire bref.

— Je ne savais pas que vous vous intéressiez à la mode, Pierre.

— Je n'ai pas souvent l'occasion de parler de ça au boulot. De qui faut-il la protéger ?

— Aucune idée. Le maire a demandé que nous passions le voir pour nous l'expliquer. Et il a exigé que je ne mette personne au courant en dehors des deux inspecteurs qui se relaieront près d'elle. Vous en serez.

Goldman s'incline, flatté.

— On pourrait mettre aussi Véronique sur le coup ? suggère-t-il.

— La petite nouvelle ? Vous pensez qu'elle a la carrure ?

— Oui. Et ça sera plus confortable pour Sandra que d'être encadrée par deux bonshommes. Les flics et la haute couture…

Roche sourit, referme sa messagerie et sort son arme de service d'un tiroir.

— Allons-y.

1 Pierre Goldman (1944-1979), intellectuel d'extrême gauche, fut guérillero au Venezuela avant de commettre plusieurs hold-up en France en 1969, pour lesquels il est condamné à douze ans de prison. Il est en revanche acquitté à l'issue d'un procès pour un assassinat perpétré en décembre 1969 boulevard Richard-Lenoir au cours d'un hold-up qu'il niera toujours avoir commis. Après sa libération il se met à écrire. Il sera assassiné en 1979 par des tueurs liés, dit-on, à l'extrême droite espagnole.

UNE VILLE FRANÇAISE

Comme pour beaucoup de villes françaises, la topographie de Tourmens est représentative des clivages de la société locale. La Tourmente partage la ville en deux. Au nord, la rive gauche, avec ses boulevards bordés de pavillons et d'immeubles modestes, est prolongée par une zone d'activité industrielle qui s'étend vers la forêt tourmentaise et ses hameaux. Au sud, la rive droite avec ses avenues bordées d'arbres, ses parcs et ses quartiers résidentiels encerclent la vieille ville, fièrement construite à flanc d'une colline portant l'une des plus belles cathédrales de la région, sinon du pays.

Singulièrement, chacune des deux rives dispose de son propre centre névralgique. Au nord, c'est l'hôpital annexe. Édifié au milieu d'une zone de HLM datant des années 70 et jamais réhabilités depuis, un ancien hospice abrite depuis plusieurs décennies les services dont le Centre hospitalier universitaire de la rive droite ne veut pas : les services de long séjour voués aux patients grabataires ; l'unité de dialyse où survivent douloureusement les insuffisants rénaux qui ne seront jamais transplantés ; la réanimation des nouveau-nés atteints de lésions cérébrales profondes ; les services de chirurgie des grands brûlés et grands blessés ; la rééducation des accidentés de la route.

Au milieu des éclopés et des subclaquants chroniques, la maternité nord, installée dans les locaux depuis les années 60, fait figure d'anomalie. C'est là en effet que vont accoucher les parturientes de toutes origines ethniques qui mènent tant bien que mal leurs grossesses dans les quartiers défavorisés de la rive gauche. C'est là aussi que se trouve le Centre d'interruption de grossesse – que le très digne CHU de Tourmens n'a pas voulu accueillir en 1976, après la promulgation de la loi Veil, « faute de locaux appropriés ». C'est là, encore, que se trouvent les centres de dépistage des infections sexuellement transmissibles et les dispensaires de suivi des patients séropositifs. Enfin, le service des urgences, petit mais bien équipé, et dirigé par un vieux praticien humaniste, le professeur Lance, accueille et soigne tous les maux que les généralistes harassés ne peuvent pas/que les spécialistes surbookés ne veulent pas prendre en charge. Unanimement respecté par la population de la rive nord, « L'Hospice » s'ouvre sur une sorte de grande esplanade bétonnée sur laquelle la municipalité a installé une gare routière provisoire pendant les travaux d'aménagement de la gare des Eurotrains. Une fois les travaux terminés, le provisoire est devenu définitif, car les autobus du centre-ville ont été remplacés par un tramway. À la nuit tombante, l'espace bétonné déserté par agents de conduite et véhicules devient un lieu cosmopolite où divers groupes spécialisés – dealers, prostituées et trafiquants de véhicules en pièces détachées – coexistent sans heurts… Car, de manière tacite, le « Carré de l'Hospice » a toujours été considéré comme une zone neutre, ouverte à tous et n'appartenant à personne. Ici, alors même que la moindre voiture de police serait caillassée sans sommation, les ambulances circulent sans crainte et médecins et infirmières peuvent traverser le Carré à pied sans jamais être inquiétés. Il faut dire que presque tout le monde, à Tourmens Nord, a vu naître ou mourir l'un des siens à l'Hospice. Et nul n'ignore que les soignants qui décident de travailler là le font toujours sur la base du volontariat. Ce lieu qui, pour la municipalité, est le siège des trafics les plus illégaux est donc, paradoxalement, l'un les plus paisibles de la ville.

Rive droite, du côté ensoleillé de la cathédrale, s'étend la vaste place Royale, centre névralgique de la partie cossue de Tourmens. Après son élection, le maire Esterhazy a tenu à installer le commissariat central et une annexe du palais de justice – le tribunal des flagrants délits – des deux côtés de la toute nouvelle mairie.

« Pour administrer correctement notre cité, les élus, la loi et l'ordre doivent travailler main dans la main », a-t-il déclaré au conseil municipal avant de lui faire voter à la majorité les crédits nécessaires aux aménagements. Le vénérable palais de justice s'élève près de la cathédrale, dans l'ancien palais des cardinaux de Tourmens. Les membres du parquet et du barreau concernés ont considéré l'obligation de « descendre » place de la Mairie comme une déchéance. Mais pour la police municipale, dont le commissariat central était naguère installé dans un des quartiers les plus vétustes de la rive gauche, c'était en revanche une aubaine. Confortablement installés sur la rive droite, les membres des brigades criminelle et financière et les flics des mœurs peuvent désormais aller déjeuner dans les petits restaurants du vieux Tourmens.

Cette localisation n'est cependant pas sans inconvénients. La place Royale est en effet piétonne et, à l'exception d'un étroit couloir en sens unique à sa périphérie, en grande partie interdite à la circulation. Les automobiles qui veulent accéder au centre-ville doivent par conséquent se garer dans un gigantesque parking creusé sous la dalle de béton recouverte de fontaines et de massifs d'arbustes exotiques par des paysagistes, et percée d'accès automatisés aux installations souterraines. Toutes les automobiles devant se plier à cette règle – y compris les véhicules de police affectés au central, les fourgons pénitentiaires emportant les inculpés au tribunal et les camions de livraison et convois officiels destinés à la mairie –, le premier niveau du parking souterrain, inaccessible au public, est réservé aux véhicules des fonctionnaires, qui bénéficient en outre d'ascenseurs et d'escaliers mécaniques privés installés par la société ASESE…

Lorsque Roche et Goldman quittent le commissariat central pour se rendre à leur rendez-vous, ils n'empruntent pas l'itinéraire habituel des fonctionnaires de police en passant par le sous-sol mais sortent sur le parvis et, sans se presser, traversent la place Royale sous le beau soleil de ce mois de septembre.

Sur le gigantesque écran plasma installé dans son bureau, Francis Esterhazy ne reconnaît pas les deux silhouettes qui arpentent tranquillement la place en direction de l'hôtel de ville. Car il est trop occupé à zapper, de manière frénétique, les images que retransmettent les mille sept cent cinquante caméras vidéo installées dans la ville depuis qu'il a été élu.

Il a promis, pendant sa campagne, de faire de Tourmens la ville la plus sûre de France.

Ce n'était pas une parole en l'air.

MARC VALÈNE (2)

J'ai revu Renée par hasard, dans le dernier endroit où je me serais attendu à la revoir : au théâtre de Tourmens. Elle était assise avec une autre femme deux rangs devant moi et j'avais passé tout le premier acte à me dire que je connaissais cette nuque et ces cheveux blancs si inhabituels. Quand, à l'entracte, elle s'est levée pour suivre sa compagne, elle a croisé mon regard et ne m'a pas reconnu, mais elle a répondu à mon sourire. Elles portaient jeans, pulls avachis et blousons – comme deux copines qui sortent ensemble sans hommes.

Heureux de la revoir, je me suis levé, je l'ai suivie dans le hall du théâtre et, comme elle était seule, je me suis approché d'elle en souriant. J'ai vu son visage se durcir et son corps se raidir d'une manière très étrange à mon approche, et je me suis arrêté à deux mètres d'elle. Ses yeux me déshabillaient du regard, ce qui m'a troublé jusqu'à ce que je comprenne brusquement ce qui se passait : elle était en mission et elle m'examinait pour s'assurer que je ne portais pas d'arme.

J'ai levé la main et j'ai dit :

— Hugh ! Je viens en paix.

Son visage s'est décrispé et elle a souri imperceptiblement mais ses yeux ont continué à balayer l'espace autour de moi et elle a reculé d'un pas pour jeter un œil à la porte des toilettes pour dames.

— Vous ne me remettez pas, ai-je dit d'un ton navré.

— Si, je me souviens maintenant. Vous êtes… le médecin. Je vous ai vu à Télé Tourmens… Marc, c'est ça ?

— C'est ça. Et vous, Renée.

— Vous vous souvenez.

— Mmmhh. Vous n'êtes pas de celles qu'on oublie.

Je la vois rougir. J'hésite, puis je demande :

— Vous… travaillez, ce soir ?

Elle sourit et incline la tête.

— Alors je ne vais pas vous embêter. J'ai bien compris que je risquais gros en vous approchant de trop près.

Son sourire s'élargit et ses traits se détendent.

— Oui. Je ne voudrais pas que vous preniez un mauvais coup.

Je caresse mon menton comme si je venais de recevoir un uppercut.

— Bah, avec un peu de fond de teint vous vous arrangeriez pour que ça ne se voie pas.

Elle se retient de rire et regarde de nouveau autour de nous. Et puis elle finit par pousser un petit soupir, comme avant de se jeter à l'eau.

— Vous avez de quoi écrire ?

— Euh… oui. Bien sûr…

Je sors un stylo de la poche de ma chemise.

— Écrivez-moi votre numéro de cellulaire , dit-elle avec une pointe d'accent québécois en me tendant le dos de sa main.

Je m'exécute. Elle regarde le numéro, me sourit à nouveau.

— Je vous appellerai peut-être.

Et elle passe devant moi pour rejoindre sa « copine », qui vient de réapparaître.

À la fin de la représentation, je les ai regardées sortir du théâtre et rejoindre une limousine garée un peu plus loin. Un chauffeur leur ouvrait la portière. Renée est montée après la femme qu'elle accompagnait.

Je suis rentré chez moi ; je me suis douché et mis au lit.

Il était deux heures passées quand mon portable a sonné.

Je dormais encore, j'ai cru que j'étais de garde, j'ai grommelé :

— C'est pour quoi, cette fois-ci ? S'il est pas sur le point de mourir, j'y vais pas. Et s'il est déjà mort, j'y vais plus…

— Et si elle est bien vivante ? a répondu Renée en riant.

Je me suis redressé d'un coup.

— Re-Renée ?

— Oui. Je vous réveille, je suis désolée…

— Non, non. Enfin, oui, mais non, ne soyez pas désolée. Je suis… content de vous entendre.

— Pardon. Je ne fais jamais ça.

— Quoi, « ça » ?

À présent, j'étais tout à fait réveillé, et, à dire vrai, pas du tout fâché.

— Appeler un médecin en pleine nuit…

J'ai pris ça comme un jeu et j'ai répondu sur le même ton.

— Heureusement qu'il y a quelques jolies femmes parmi les gens qui m'appellent la nuit. Autrement, ça serait sinistre.

Elle n'a pas ri.

— Non, non. Je vous appelle pour vous demander conseil.

Mon cerveau s'est mis en mode « entretien téléphonique », je me suis assis en tailleur sur le lit, j'ai saisi le carnet et le crayon posés à mon chevet.

— Ah ? Vous avez des soucis de santé ?

— Pas moi. C'est mon frère. Mon jumeau. Je crois qu'il est malade et je voudrais qu'il voie un médecin.

— Ah. Et lui, vous pensez qu'il veut voir quelqu'un ? Parce que s'il n'est pas d'accord, ça sera difficile…

Je l'entends soupirer.

— Si je lui demande d'aller vous voir, il le fera.

— Okay. Mais… Pourquoi moi ?

Elle ne répond pas tout de suite.

— Parce que je vous fais confiance. Depuis l'émission, l'autre jour.

— Ah. J'ai pourtant trouvé que j'étais pas très bon…

— Je ne sais pas si vous étiez bon ou pas, mais vous étiez le même homme à l'écran que dans la loge de maquillage. Vous aviez la même voix. Vous disiez les mêmes choses. Vous ne cherchiez pas à plaire ou à convaincre. J'ai besoin de ça. René a besoin de ça.

— Vous parlez de vous à la troisième personne ?

Elle rit.

— Non, ça suffit de deux ! Mon frère et moi, nous portons le même prénom. René et René- e.

— Ah oui ? C'est… singulier.

— Très drôle… C'est une longue histoire… Et il est tard. Je vous appelais pour savoir où vous exercez, et si je peux vous envoyer René.

— Bien sûr, vous pouvez me l'envoyer. Mais vous devez savoir que s'il vient me voir, il devient mon patient, et qu'à ce titre…

— … Vous ne pourrez rien me dire de ce qu'il vous a confié. Je sais.

— Je ne pourrai même pas vous dire s'il est venu me voir ou non. Je ne pourrai plus vous parler de lui du tout.

— Je sais tout ça. Mais l'important, pour moi, c'est de savoir que vous voulez bien être son médecin.

— Je ne refuse jamais personne.

— Merci. Je peux lui dire de vous appeler à ce numéro ?

— Bien sûr.

Après quelques secondes de silence, elle reprend.

— Et moi, est-ce que je peux vous parler ?

Je soupire.

— Bien sûr. Quand voulez-vous venir en consultation ?

— Je n'ai pas dit que je voulais vous voir en consultation.

— Ah. Euh…

Cette femme a l'art de prendre ses interlocuteurs à contre-pied. J'avale ma salive.

— Où… Quand ?

— Demain après-midi ? C'est dimanche. Vous êtes occupé ?

— Non. Et je déteste passer mes dimanches seul. Alors, volontiers.

— Seize heures. Au jardin botanique. Vous savez où est la serre des orchidées ?

— Je trouverai.

— Alors, à demain.

Elle raccroche.

Je résiste au violent désir de jeter mon téléphone portable contre le mur.

Putain de boulot de merde ! Je rencontre une femme qui me plaît, et elle me demande de devenir son médecin de famille et de bavarder !

OFF THE RECORD (1)

Il hésite et soupire. Il baisse les yeux comme pour se cacher à mon regard, et enfin se met à parler tout bas.

— Je n'ai jamais parlé de ça à personne avant… avant aujourd'hui… C'est tellement personnel. Et tellement difficile à raconter… à expliquer… (Il me regarde droit dans les yeux.) Et à comprendre…

Je ne dis rien, j'attends qu'il poursuive.

— Pendant longtemps, on ne s'est pas vus comme des enfants « à part »… (Il sourit tristement.) Au début, on pensait que tous les enfants étaient comme nous. Je ne sais pas lequel de nous deux s'est rendu compte le premier que ce n'était pas vrai. Je me souviens avoir toujours pensé que chacun portait en soi un univers intérieur, une chambre secrète à laquelle personne d'autre n'a accès, que nous en avions une, nous aussi, et qu'il fallait y garder une partie de nous-mêmes à l'abri des regards indiscrets. Je me suis mis à penser ça très tôt, tout petit, et j'en ai parlé à Renée, l'idée de la chambre secrète nous a travaillés, nous en parlions tout le temps et à force d'en parler nous avons fini par lui donner forme. Moi, je la voyais à peu près carrée, pas très grande – quatre mètres sur quatre tout au plus – et au début, bien sûr, elle était vide. Renée a installé un lit contre un mur et, contre l'autre mur, j'ai placé un grand fauteuil à oreilles anglais avec un repose-pieds, comme j'en avais vu dans les illustrations des Aventures de Sherlock Holmes . Nous nous sommes mis d'accord pour qu'il y ait des étagères de livres. Et pour que les murs soient jaunes. Il y n'avait pas de fenêtre mais il y avait toujours de la lumière. Au début – quand nous étions enfants – nous allions nous y réfugier tous les deux, Renée passait des heures à lire à plat ventre sur le lit. Moi, j'allais là-bas encore plus souvent qu'elle, forcément, et je lisais dans le fauteuil.

— « Forcément » ?

Il lève la tête.

— Oui, je suis toujours sorti beaucoup moins qu'elle. Je n'aimais pas le monde extérieur. Il me faisait peur. Ça n'a pas vraiment changé. Aujourd'hui, je continue à me réfugier dans la chambre jaune, le plus souvent seul. On ne s'y trouve presque plus jamais ensemble… Oui, je sais, comment est-ce possible ? Oui, c'est difficile à comprendre… Comme le fait de travailler ensemble. Au début, ça nous a paru logique. Et pratique… Mais à la longue…

— À la longue, c'est devenu difficile, dit Renée.

Son frère soupire à cette interruption puis, comme sa jumelle ne dit rien de plus, il reprend.

— Enfin, toujours est-il qu'au fil des années, la pièce s'est meublée…

— J'ai transformé le lit en canapé, dit Renée, je l'ai recouvert d'un tissu à damier jaune et vert et accumulé dessus des coussins assortis. René a déplacé le fauteuil à oreilles et – je n'étais pas d'accord, mais il n'en a fait qu'à sa tête – il a mis une télévision dans un coin et plus tard un magnétoscope puis, plus tard encore, un lecteur de DVD.

J'écarquille les yeux.

— Une télévision ? Un lecteur de DVD ? Dans une pièce imaginaire ?…

Ils éclatent de rire tous les deux.

— Et pourquoi pas ?

— Mais c'est moi qui ai insisté pour qu'il y ait un bureau, je trouvais important d'avoir un endroit pour écrire, dit René.

— Écrire dans une pièce imaginaire…, murmure-t-elle. J'ai toujours trouvé ça ridicule.

— Parce que tu n'écris pas, soupire-t-il. Et ce n'est pas plus ridicule que lire.

Renée ne relève pas et poursuit.

— Les murs se sont couverts d'étagères à mesure qu'on s'achetait des livres. On en a toujours beaucoup acheté. Quand on s'est installés à Tourmens, j'ai tout de suite fréquenté Le Shogun , la librairie de Diego Zorn. J'aime beaucoup Diego. Vraiment beaucoup. Au tout début – il était encore seul dans sa librairie –, j'étais franchement amoureuse de lui. (René se racle la gorge.) Je crois même (elle rougit) que je lui ai fait des avances, une ou deux fois, je devais être un peu pompette ou très désespérée ou les deux, et lui, gentleman comme tout, il a fini par me dire qu'il ne détestait pas les femmes, et qu'il avait même eu quelques belles aventures, mais qu'il avait toujours préféré les hommes… Il a eu l'air surpris que ça ne me dégrise pas. Au contraire, j'ai trouvé ça mignon et terriblement excitant. En fait, ça ne m'ennuyait pas du tout… Et il se serait probablement laissé faire, mais comme tu ne le supportais pas, il ne s'est rien passé.

— Je ne sais pas pourquoi tu dis que je ne le supportais pas, dit René, gêné. J'aime beaucoup Diego…

— J'ai essayé de comprendre ce qui te gênait… Avant que je le rencontre, je m'étais déjà envoyée en l'air avec deux douzaines de mecs et tu n'as jamais émis aucune objection. Et même si je les ai trouvées pour la plupart vulgaires et connes, je n'ai jamais fait le moindre commentaire sur les pétasses que tu sautes quand ça te prend – le plus souvent, d'ailleurs, sans prévenir…

René ne dit rien.

— Je sais que tu aimes beaucoup Diego, et que tu t'entends très bien avec lui. Mais tu ne voulais pas que je couche avec lui .

René ne dit rien. Renée lève les yeux vers moi.

— Ça m'a fait mal, à l'époque, je lui en ai voulu, d'autant qu'il ne m'a donné aucune explication. Je l'ai engueulé en disant qu'il était possessif et jaloux, qu'il ne supportait pas que je prenne du bon temps avec Diego et que je le laisse en plan. Il m'affirmait obstinément que non. Et je ne le croyais pas. Et il gueulait en disant que je ne comprenais rien… À la fin, ça n'était plus possible, j'ai laissé tomber. Je ne pouvais plus supporter d'avoir tout le temps mon frangin sur le dos. Ça m'a fait chier pendant longtemps, cette histoire.

— Je sais, murmure tristement René.

Ils ne disent plus rien pendant un long moment, et c'est la voix de Renée qui s'élève, une fois encore.

— Ça m'a fait chier pendant longtemps, mais…

Elle me regarde droit dans les yeux, une nouvelle fois.

— Mais maintenant, je sais qu'il avait raison, lui aussi.

— Lui aussi  ?

— Oui. Nous avions raison tous les deux. Comme toujours. Il avait raison de dire que je ne comprenais rien. Et moi, j'avais raison de dire qu'il était jaloux, même si je pensais à tort qu'il était possessif . Il était jaloux, mais pas de Diego. Il était jaloux de moi.

103

« LA NOUVELLE VIE DES TOP »

Comment une top model au sommet de la gloire peut-elle du jour au lendemain décider d'abandonner sa carrière, ses contrats, ses engagements et de changer de vie ? C'est la question que tout le monde s'est posée au sujet de la célébrissime et délicieuse Clara Massima… jusqu'au moment où nous avons compris qu'elle le faisait pour un homme. Mais quand ce qu'il faut qualifier de véritable coup de tonnerre dans le monde de la haute couture est suivi par une vague de défections de top models aussi talentueuses que Clara, on est en droit de parler d'épidémie. En dix-huit mois, pas moins de cinq mannequins vedettes ont choisi les prétextes les plus divers pour rompre leurs contrats avec de grandes maisons et voguer vers d'autres cieux. Le plus étonnant n'est pas que des femmes touchées par la célébrité décident brusquement de quitter une carrière dorée pour épouser l'homme de leur vie (depuis Grace Kelly, c'est ce dont elles rêvent toutes), c'est que leurs employeurs les laissent faire. Or, il semble qu'aucune des grandes maisons qui avaient déroulé leur tapis rouge sous les pieds de Léa Ferri, Alana Della Galta, Henrietta Lukas, Jenina Caltabianco et Gina Reyor – pour ne nommer que les plus connues – n'ait exprimé le moindre désir de demander réparation pour les millions d'euros de pertes que représentent ces départs à la retraite très précoces et pas du tout anticipés par les médias.

Plus curieux encore, mes contacts habituels dans la jet-set m'ont affirmé à plusieurs reprises n'avoir jamais entendu aucune des top models démissionnaires parler d'un éventuel départ. La dernière en date, Gina Reyor, venait même de poser pour le prochain numéro spécial de Sports Illustrated dans des maillots de bain plus que suggestifs et avait signé un tout nouveau contrat avec les parfums WODeLuxe.

Cette « épidémie » est donc un mystère, qui n'a pas manqué d'exciter ma curiosité. Je ne manquerai pas de vous faire part de mes découvertes dans mes prochains Billets.

En attendant, voici les dernières indiscrétions glanées à la réception donnée il y a quelques heures à la préfecture de Tourmens, sur l'invitation conjointe du préfet et du sémillant Francis Esterhazy, maire de la ville et prince charmant de Clara Massima…

Éléonore Dragossa écrase sa cigarette et sauvegarde le fichier de son article. Elle pourrait le terminer très vite, mais elle s'interroge. Sa plus grande arme, c'est la surprise. Doit-elle annoncer dès cette semaine les révélations qu'elle pense faire dans sa prochaine chronique hebdomadaire ?

Elle regarde sa montre. Une heure du matin. Elle ouvre son logiciel de messagerie instantanée et se connecte. Sa « source » n'est pas encore en ligne. Elle se lève, traverse le grand salon de son appartement jusqu'à la cuisine, ouvre le réfrigérateur, en sort une bouteille de vodka, s'en verse un verre et retourne se planter devant la verrière. Un « toc-toc » discret l'avertit que son correspondant vient de se connecter.

DT777 : Bonsoir, Éléonore.

ElDrago  : Bonsoir, DT. Quoi de neuf ?

DT777 : Quelque chose de très, très chaud. De plus chaud que tout ce que je vous ai donné jusqu'ici.

Éléonore frémit de plaisir. DT777 ne l'a jamais trompée ou déçue sur l'importance des informations qu'il lui donne, et s'il dit que l'info est très chaude, c'est qu'elle est bouillante. Elle frétille littéralement sur sa chaise.

ElDrago  : Vous m'envoyez un fichier crypté ?

DT777  : Pas tout de suite. Il faut d'abord que je vous prévienne. C'est la dernière fois.

ElDrago  : La dernière fois ?

DT777  : Que je vous envoie des infos.

ElDrago  : Vous voulez que je vous les paie plus cher ?

DT777  : Ce n'est plus une question d'argent. Quand vous dévoilerez ce que je vous donne ce soir, ça va faire beaucoup de bruit. Ce n'est pas une histoire de fesses ou de cocaïnomanie BCBG. C'est beaucoup plus grave. Vous allez pouvoir utiliser ça dans un de vos « dossiers » spéciaux. Vous avez juste le temps de l'écrire pour le numéro de fin de semaine.

ElDrago  : Ah bon ? Vous m'intriguez encore plus. Mais pourquoi est-ce la « dernière fois » ?

DT777  : Quand votre article paraîtra, les personnes désignées chercheront vos sources. Je ne veux plus être identifiable à ce moment-là. Alors, je coupe les ponts.

ElDrago  : Je ne pourrai plus faire appel à vous ?

DT777  : Plus jamais. Je vais détruire cette adresse e-mail. Inutile d'essayer de me joindre après ce soir.

ElDrago  : Vous ne pouvez pas me faire ça ! Où vais-je trouver des informations comme les vôtres ? Vous allez me tuer !

DT777  : Pas mon problème. Ça devient trop dangereux.

ElDrago  : Dangereux ?

DT777  : Avec ce que je vais vous donner là, oui !

ElDrago  : Qu'est-ce que vous me racontez ?

DT777  : Plus le temps. Une dernière chose : faites attention à vous. L'information que je vous envoie, si j'étais vous, je la montrerais à mon avocat AVANT de la divulguer. Et à la police aussi, peut-être.

ElDrago  : À la police ? ? ? ?

DT777  : Vous êtes prévenue. Bye.

ElDrago  : Attendez !

En guise de réponse, l'icône d'un dossier zippé intitulé « STH » apparaît dans la zone de dialogue. Frénétiquement, Éléonore clique dessus pour le copier sur son disque dur. Il est très volumineux et, même à haut débit, il met plusieurs minutes à se télécharger complètement. Une fois le transfert terminé, Éléonore ouvre le dossier crypté au moyen d'une clé que DT777 et elle sont seuls à connaître.

Le dossier « STH » contient une dizaine de documents scannés, une demi-douzaine de photographies et le fichier numérisé d'un film d'une vingtaine de minutes.

À mesure qu'elle découvre leur contenu, elle est prise tour à tour de stupéfaction et d'une horreur grandissante. Lorsque le film s'achève, elle se lève et se précipite dans sa salle de bains pour vomir. Épuisée, elle s'effondre entre la baignoire et le siège des toilettes et se met à sangloter en frissonnant. Au bout d'un long moment, elle se lève à grand-peine et se dirige vers son ordinateur. Elle referme la zone de dialogue à présent inutile, ouvre son logiciel de traitement de texte et se met à écrire.

Deux heures plus tard, son texte est prêt. Elle l'enregistre sur une clé USB, avec les documents que lui a envoyés DT777 et compose un numéro sur son téléphone portable.

— Antoine ? C'est Éléonore. Je sais qu'il est tard mais je me demandais si vous aviez encore de la place pour… un scoop. Oui. En première page… Vous savez que je n'ai pas l'habitude de plaisanter avec ça. Non, ce n'est pas une histoire de fesses. Non, je ne peux pas vous le dire au téléphone, ni vous l'envoyer. Je vous l'apporte dans la demi-heure, vous jugerez par vous-même.

Elle raccroche, allume une cigarette et la fume devant son écran d'ordinateur. Elle est sur le point de l'éteindre quand une idée lui vient. Elle ouvre son navigateur, se branche sur une boîte courriel connue d'elle seule, compose un message, y joint le dossier « STH » et, après, une seconde d'hésitation clique sur « Envoyer ». Puis elle écrit un SMS et l'envoie à son tour. Ensuite, elle s'appelle un taxi et fait un tour dans la salle de bains pour se refaire une beauté. Une fois maquillée et habillée, elle fourre la clé USB dans son sac et quitte l'appartement.

Le taxi l'attend déjà.

— Au Tourmentais Libéré .

Le chauffeur saisit la clope ramollie qui pend au coin de ses lèvres et la jette par la fenêtre.

— C'est comme si vous y étiez, ma p'tite dame.

ASCENSEUR POUR ÉCHARPÉS

Je suis allongé sur un tapis volant qui file à toute allure entre les nuages, secoué par les turbulences. Je m'accroche aux bords pour ne pas tomber. Il est bizarre, ce tapis, rigide et froid, je ne sens pas les franges. Et il couine salement dans les virages. À travers le brouillard, je me rends compte qu'il y a deux stewards en blanc aux commandes du tapis. Et je réalise alors que ce n'est pas un tapis, mais un plateau de déjeuner qui roule à tombeau ouvert dans de longs couloirs. De quoi se demander si je ne suis pas le dindon qu'on emmène au banquet dans un plat en Inox, au moins ils n'ont pas mis le couvercle, et je sens mon cou battre, alors j'ai pas encore été saigné, si seulement je pouvais agiter mes ailes…

— Où est-ce qu'on l'emmène, celle-ci ? demande l'un des stewards.

— Bloc B, répond l'autre.

— Elle est opérée en urgence ?

Opérée, pourquoi opérée ? Pourquoi « elle » ? Ah merde ! Je me souviens. C'est Renée. Des types l'ont kidnappée. Renée ! Renée, tu m'entends ? Renée !

— Nan, on l'amène à Mengele…

Je sais pas qui est « Mengele », mais son nom ne me donne pas envie de le connaître…

— Ah, ça te fait pas gerber de bosser pour ce type-là ? demande l'un des deux stewards.

— Le type me déplaît, mais je ne sais pas ce qu'il fait et je ne veux pas le savoir. Et tu ferais mieux de pas chercher à savoir, toi non plus.

— Quand même, tu trouves normal qu'on lui amène régulièrement des filles comme…

Je remue les mains pour savoir si je peux les bouger. Elles ne sont pas attachées. Je porte la main à mon visage sans ouvrir les yeux. Le plateau roulant s'arrête en plein vol. Des doigts m'ouvrent les paupières.

— Bordel ! Elle se réveille déjà. Faut qu'on se grouille…

— Ben ils ont sûrement de quoi l'endormir au bloc, non ?

— Pose pas de questions, et pousse.

Le plateau – à présent, j'ai compris que c'est un brancard roulant – se remet en route. Mes pieds ne sont pas attachés non plus. Je fais le mort et me laisse emporter, en espérant avoir le temps de me réveiller tout à fait avant de passer sous le scalpel de leur Mengele.

Le brancard ralentit puis stoppe. L'un des deux types en blanc tambourine sur une porte métallique. J'entrouvre une paupière. Un ascenseur. La porte finit par s'ouvrir et ils poussent le brancard à l'intérieur, les pieds devant. D'un œil, je vois que le tableau de commande est à portée de ma main. C'est le moment ou jamais, je crois. L'ascenseur s'ébranle.

Pendant que les deux brancardiers regardent les chiffres défiler sur l'écran du tableau de bord, je fais tomber un des escarpins de Renée par terre. Le bruit leur fait tourner la tête et l'un d'eux se penche derrière le chariot pour le ramasser. D'un coup de poing j'enfonce le bouton d'arrêt d'urgence. L'ascenseur s'arrête brusquement. Le type penché au bout du brancard bascule en avant. Je lève le pied et je frappe l'autre brancardier au visage, de toutes mes forces. Sa tête rebondit sur la paroi et il s'écroule. Avant que le premier ne se soit relevé, je saute sur mes pieds et au moment où il se redresse, je lui colle dans la figure un coup de brancard qui l'étend pour le compte. Je me déshabille rapidement et je confisque le pantalon, la chemisette, la blouse et les chaussures du plus grand. Heureusement, ils m'ont transporté dans la couverture, et n'ont pas remarqué que leur belle endormie n'avait plus de seins et que quelque chose déformait la petite robe noire à l'entrejambe. C'est la première fois depuis longtemps que la permutation a lieu pendant que nous sommes inconscients tous les deux. Mais qu'est-ce qu'ils lui ont injecté pour qu'elle ne se réveille pas ?

Renée ? Renée ! Réveille-toi. Renée !

Je fourre les sous-vêtements de Renée dans son sac, je roule la robe noire en boule autour du sac et des escarpins. J'installe les deux types l'un sur l'autre sur le brancard, je les recouvre de la couverture, et je remets l'ascenseur en marche, en direction du sous-sol.

Renée, ma grande… Réponds-moi…

Lorsque l'ascenseur arrive à destination, les portes s'ouvrent sur le parking de la clinique, plein de voitures mais vide de monde. Pas question de sortir par là. Je pousse le brancard dans un coin sombre et rentre dans l'ascenseur. Une fois au rez-de-chaussée, je bloque de nouveau la cabine et me dirige vers la sortie. L'hôtesse ne me regarde même pas.

Renée, Renée, Renée…

Je me mets à marcher très vite vers l'entrée de la clinique. J'ai la tête qui tourne et mon pied s'est remis à me faire mal. Pourquoi me suis-je réveillé, moi, alors que Renée reste dans les vapes ?

Renée. Réponds-moi.

Renée ne répond pas. Une fois dans la rue, j'ôte la blouse et je l'enroule autour de ses vêtements. Il y a deux taxis devant la clinique, mais je les ignore. Je sais que j'en trouverai un peu plus loin. Je ne veux pas laisser de souvenirs de mon passage.

Quand j'arrive à Twain Peeks, je paye le taxi avec le billet de cinq cents que Renée avait dans son sac. Le taxi râle et me regarde de travers jusqu'à ce qu'il ait compris que je lui laisse la monnaie. Je me précipite dans l'immeuble, sors le trousseau du sac, entre dans l'agence et referme la porte derrière moi.

Et là, je fais quelque chose que je n'ai pas fait depuis très longtemps, depuis que je ne suis plus un petit garçon. Je me mets à pleurer et j'appelle Renée.

Mais Renée ne répond pas.

LILIANE ROCHE (3)

Henri Lagarde toise les deux fonctionnaires de police d'un air hautain.

— Le maire ne m'avait pas prévenu de ce rendez-vous.

— Il ne vous dit pas tout ? murmure Roche avec un sourire candide.

Lagarde ne répond rien et, du bout du doigt, appuie sur l'une des touches de son téléphone portable. Le mépris qu'il éprouve à l'égard des deux visiteurs est palpable. Leur apparition semble beaucoup le contrarier. Sa principale fonction n'est-elle pas de contrôler de près tout ce qui entre et sort du bureau de Francis Esterhazy ?

Goldman sourit à son tour, mais pas pour les mêmes raisons que sa supérieure.

Avec ses cheveux poivre et sel coupés courts, son menton carré et sa silhouette longue, maigre et voûtée, il trouve que le directeur de cabinet ressemble à s'y méprendre à Phil Defer, le sinistre tueur en noir que Lucky Luke affronte dans une de ses premières aventures.

La porte d'un bureau s'ouvre et la jeune et jolie assistante du maire, outrageusement maquillée et vêtue d'un tailleur serré à jupe courte, apparaît et fait signe d'entrer aux deux policiers.

Ravis d'avoir court-circuité l'éminence grisonnante, les deux policiers pénètrent dans le bureau du maire. Bondissant de son fauteuil surélevé, Francis Esterhazy fait le tour de son gigantesque bureau pour se précipiter à leur rencontre et leur serre chaleureusement la main, comme s'ils étaient deux petits commerçants venus protester contre l'implantation d'un hypermarché.

Mais lui, il ressemble de plus en plus à Joe Dalton , se dit Goldman.

—  Capitaine Roche ! Comment allez-vous ? Détective Goldman, n'est-ce pas ? Enchanté, enchanté !

Sans leur laisser le temps de se remettre de ces effusions, le maire se retourne vers son bureau et y ramasse deux dossiers cartonnés qu'il tend aux arrivants.

— Vous avez entendu parler du procès entre la société WOPharma et la Ligue de défense des animaux du Tourmentais ?

— Il s'ouvre ces jours-ci, murmure Goldman.

— Jeudi, très précisément. Malgré ce qu'en disent les journaux, c'est une affaire importante…

— Je n'ai pas suivi…, avoue Roche.

— Tout est là-dedans. En deux mots, la LDAT a accusé WOPharma de massacrer des animaux protégés, en particulier des visons.

— Des visons ?

— Oui. Il y a six mois, dans un article publié par la revue du CARN, le Comité d'action rive nord, le président de la LDAT a affirmé que WOPharma finance un braconnage intensif des visons en Europe de l'Est afin de commercialiser les fourrures dans les pays qui les achètent encore et de pratiquer des expérimentations de produits pharmaceutiques sur des lignées de visons sans fourrure obtenues par génie génétique.

— Rien que ça ?

— … Et WOPharma a porté plainte pour diffamation, contre la LDAT et le CARN, murmure Goldman, désabusé.

— À juste titre ! renchérit le maire. Il n'était pas question de laisser courir des bruits pareils ! WOPharma est une des toutes premières entreprises d'Europe. C'est aussi la fierté de Tourmens, qui a eu l'intelligence de l'accueillir dès les années 60 dans sa jeune zone industrielle…

— Et en quoi cela concerne-t-il la municipalité, monsieur le maire ? demande Roche sur un ton légèrement agacé.

Ça la concerne par le paquet de fric que WOPharma verse à la ville en taxe professionnelle, patronne… , pense Goldman de toutes ses forces sans pour autant réussir à transmettre sa pensée à Roche.

— J'y viens, j'y viens ! répond le maire.

Il leur tend à chacun une photo au format 9 × 13. C'est la reproduction d'une couverture de magazine féminin.

— Sandra Lombardini, 90-61-90…, murmure Roche.

— Bravo, capitaine , s'exclame le maire sans remarquer le sourire extatique de Goldman. Mlle Lombardini est un témoin crucial. Son audition a lieu samedi. D'ici là, elle doit être protégée par nos soins.

— Sa vie est menacée par WOPharma ?

— Ne soyez pas ridicule ! Elle témoigne pour WOPharma – et plus précisément pour WODeLuxe, dont elle a été l'un des mannequins vedettes pendant plusieurs années. Mlle Lombardini est la cofondatrice de Models for Wildlife, l'association de défense des animaux qui regroupe des mannequins du monde entier. Elle était bien placée pour observer de près les procédures de WOPharma et jamais elle n'a constaté la moindre irrégularité. Son témoignage montrera l'inanité des accusations de la LDAT.

— De quoi a-t-elle peur, exactement ?

— Dès que la presse a annoncé qu'elle témoignerait au procès, Mlle Lombardini a reçu une avalanche de menaces, dont plusieurs sont considérées comme très sérieuses. Tout est dans le dossier. Béné… Mme Beyssan-Barthelme, la présidente du directoire de WOPharma, m'a fait part de ses inquiétudes et je me suis engagé personnellement à ce que l'on veille sur elle.

L'assistante du maire, qui n'a rien dit jusque-là, se met à tousser bruyamment.

Le regard de Roche croise celui de Goldman, qui reste impassible.

— Où se trouve Mlle Lombardini ?

— Voici l'adresse de l'hôtel où l'un de nos chauffeurs et un fonctionnaire de police vont la conduire, dit l'assistante du maire en tendant à Roche une feuille pliée en deux. Elle s'y rend sous un nom d'emprunt, bien entendu, je vous l'ai indiqué.

— Bien entendu… Qu'attendez-vous de nous, exactement, monsieur le maire ? demande Roche.

L'espace d'un instant, Francis Esterhazy perd le sourire enjôleur qui semblait figé sur ses lèvres. Son visage devient dur.

C'est drôle, quand il fait cette gueule-là, il a l'air encore plus petit …

— J'attends… que vous la protégiez jour et nuit jusqu'au moment où elle témoignera, afin que personne ne risque de lui faire du mal ou de l'intimider. Il est de la plus haute importance qu'elle se présente au palais de justice à l'heure dite. Vous m'avez compris ?

— Tout à fait, monsieur le maire, répond Liliane Roche en tendant la main à son interlocuteur. Comptez sur nous.

Pendant qu'ils descendent l'escalier de marbre, elle murmure :

— Une garde rapprochée pour un témoin dans un procès en diffamation, vous trouvez pas ça exagéré, Goldman ?

— Yep.

— Au point de se demander qui le maire veut protéger, exactement…

— Yep.

— Quoi, « yep » ? Vous avez une idée ?

— Yep.

Avant que Roche ait eu le temps de se mettre en colère, Goldman lui fait signe de le suivre. Il traverse le hall de la mairie à grands pas, sort sur la place et se dirige vers la maison de la presse toute proche.

— Vous devriez le lire plus souvent, commandant , fait-il en lui tendant le dernier numéro du Canard enchaîné. Page 3.

L'article est intitulé : « Les soucis de santé de WOPharma. » À mesure que Roche parcourt l'article, son visage s'éclaire.

— Mmmh…

— Vous connaissez le juge Watteau, commandant ?

— Je n'ai jamais travaillé avec lui, mais je connais sa réputation d'enquêteur incorruptible grâce à Cha… au docteur Lhombre…

Goldman fait mine de ne pas remarquer que Roche rougit en prononçant le nom du médecin légiste.

— Eh bien, figurez-vous qu'il y a quelques mois, il a été dessaisi de toutes les instructions touchant de près ou de loin WOPharma ou le maire. Et la semaine dernière…

— … il a été envoyé en mission loin de Tourmens. Lhombre me l'a dit.

— Opportun, ne trouvez-vous pas ?

— Très opportun.

Roche replie le journal et regarde sa montre.

— Appelez Véronique et demandez-lui de passer prendre sa brosse à dents et de nous rejoindre. Nous devons retrouver Mlle Lombardini dans moins d'une heure.

MARC VALÈNE (3)

Je me souviens très bien du jour où j'ai vu René pour la première fois. Il avait pris rendez-vous la veille, et j'avais reconnu sa voix – ou plutôt, deviné à sa voix qu'il s'agissait de lui. Elle avait un je-ne-sais-quoi – peut-être un reste d'accent québécois – qui m'a immédiatement rappelé sa sœur. Je lui ai proposé de venir en fin d'après-midi, et lui ai donné le dernier rendez-vous.

Ce soir-là, j'étais en retard et deux de mes rendez-vous m'attendaient déjà. René est arrivé à l'heure et a dû patienter trois quarts d'heure avant que je ne lui fasse signe d'entrer.

— Je suis désolé, je ne suis pas en avance. Mais parfois, les patients ont besoin de temps pour parler…

Il semble préoccupé et ne répond pas.

Je l'invite à s'asseoir dans un des deux fauteuils de patients, je m'assieds dans l'autre avec mon bloc-notes sur les genoux et je dis :

— Que puis-je faire pour vous ?

Il penche la tête sur la gauche. Ses yeux gris me dévisagent.

— Renée a raison. Vous n'êtes pas ordinaire.

Je baisse les yeux pour masquer ma gêne.

— Ah bon ? Pourquoi dites-vous ça ?

— Je n'ai jamais vu un médecin s'asseoir face à un patient au lieu d'aller se réfugier derrière son bureau.

— Mmmhhh… Vous avez eu affaire à beaucoup de médecins avant moi ?

— Pas vraiment. Les médecins, moins j'en vois …

— … mieux je me porte ?

Il rit brièvement. Je sens qu'il se détend.

— Oui. Et pour tout vous dire, je ne serais pas venu si ma sœur n'avait pas insisté.

— Je l'ai prévenue que tout ce qui se passe ici ne sort pas d'ici. Et que si vous voulez me confier quelque chose, je ne pourrai pas lui en parler. Je n'ai même pas le droit de lui dire que je vous ai vu…

— Je sais. Mais je ne cache pas grand-chose à Renée. C'est elle qui a des secrets, pas moi. Elle vous en a peut-être confié certains, d'ailleurs…

— Si c'était le cas…

— Vous ne pourriez rien me dire. Je sais. Ça marche dans les deux sens, hein ?

— Oui.

Il croise les mains sur son ventre, allonge les jambes, soupire et finit par murmurer :

— J'ai des trous de mémoire.

— Mmmhhh.

— Je me demande si je ne fais pas un Alzheimer précoce.

— C'est ce à quoi tout le monde pense quand la mémoire flanche. Mais ce n'est pas un signe typique de maladie d'Alzheimer. C'est même ce qu'il y a de moins typique.

— Ah bon ? Comment ça ?

— La mémoire est une fonction complexe. Tout peut l'altérer. La fatigue, les médicaments, un choc, le simple fait d'avoir de la fièvre…

— Okay. Mais quand on n'a rien de tout ça et qu'on perd la mémoire en permanence, qu'est-ce que ça veut dire ?

— Ça peut vouloir dire… beaucoup de choses. Quand est-ce que ça a commencé ? Vous le savez ?

— Pas vraiment. C'est venu petit à petit. Renée dit que les hommes ont moins bonne mémoire que les femmes parce que ça les arrange. Elle dit que j'ai toujours oublié beaucoup de choses, mais que depuis quelque temps… quelques mois… c'est pire.

— Est-ce que vous oubliez des choses précises ?

— Oui. Pas les chiffres. Pas les numéros de téléphone, même lorsque je ne les ai composés qu'une seule fois. J'oublie des noms, des événements, des informations, des rendez-vous. Des choses que Renée m'a répétées une douzaine de fois, il y a cinq minutes ou il y a dix ans, alors qu'elle, elle peut décrire la robe qu'elle portait le jour de notre vingt-cinquième anniversaire.

— Il semble que les femmes ont souvent une mémoire des faits et des détails plus précise que les hommes, mais ce n'est pas l'explication de vos oublis.

Il se redresse sur son siège et se penche en avant comme pour examiner ses mains.

— Non. Mais il y a quelque chose qui m'inquiète plus que le fait d'oublier un nom ou un rendez-vous.

— Oui ?

— Chaque fois que je… sors… je me mets à souffrir.

— À souffrir ?

— J'ai mal. Tout mon corps me fait mal. De sorte que je n'arrive jamais à sortir plus de deux heures.

— Vous voulez dire que quand vous êtes chez vous, vous ne souffrez pas ?

— On peut dire ça comme ça. Je ne souffre que quand je… sors. Quand je sors. C'est ça. Quand je sors.

Il a répété ces mots sur un ton plus qu'étrange et à présent il sourit tristement.

— D'ailleurs, je devrais m'en aller…

Je pose mon bloc-notes sur le bureau et je me mets debout.

— J'aimerais vous examiner. Pour m'assurer que vous n'avez pas de trouble neurologique associé à ces trous de mémoire.

— Comment ça ?

— Quand quelqu'un se plaint de troubles de la mémoire, on est toujours en droit de se demander si c'est un trouble isolé. En vous examinant, je serai fixé…

Il se lève à son tour, très mal à l'aise.

— Je ne suis pas sûr d'avoir envie que vous m'examiniez. (Il regarde sa montre.) Il se fait tard, j'ai attendu longtemps et j'aimerais… rentrer.

— Je sais, je suis désolé, mais je ne veux pas vous avoir fait attendre tout ce temps pour rien. Vous examiner me permettra déjà d'éliminer pas mal de choses, dis-je en posant ma main sur son bras pour le rassurer. Je n'en ai pas pour longtemps. Voulez-vous vous mettre en sous-vêtements ?

Il hésite, comme s'il pesait le pour et le contre, puis hoche la tête et s'exécute, visiblement à regret. Bientôt, il est debout devant moi, maladroit, en caleçon et en maillot.

— Vous voulez bien vous mettre torse nu ?

Il s'exécute. Je le fais allonger et je commence par prendre sa tension. Puis j'écoute son cœur. Enfin, je me mets à examiner systématiquement ses réflexes, sa force musculaire et sa sensibilité.

L'examen neurologique dure vingt bonnes minutes. Et pendant ces vingt minutes, je le vois s'agiter de plus en plus, comme tourmenté par une inquiétude, une angoisse intérieure. La sueur perle sur son front.

— Je suis désolé, je commence à avoir mal.

— Où avez-vous mal ?

— C'est une sorte de… douleur diffuse. J'ai mal un peu partout. Comme si on me rouait de coups.

Il se met à trembler.

— Quand vous avez mal, vous frissonnez toujours comme ça ?

— Oui.

Très intrigué par ce phénomène, je pose ma main sur son poignet pour lui prendre le pouls, mais il la retire immédiatement.

— Non, ne-me-tou-chez-pas.

Je le regarde, incrédule. Son visage se transforme. J'ai d'abord le sentiment qu'il se déforme de douleur, mais c'est presque le contraire. Les plis de son front s'aplatissent, la peau de ses pommettes semble s'étirer, ses yeux semblent changer de couleur. Il me repousse, se met debout, se précipite vers ses vêtements, enfile son maillot.

— Laissez-moi, il ne faut pas que… Non !

Il me tourne le dos et se penche en avant, ses jambes fléchissent, il tombe à genoux et reste prostré là, sans bouger, pendant un long moment.

Je reste interdit, incapable de faire le moindre geste, tant la transformation de son visage m'a effrayé. Un instant, j'ai cru que…

Mais non, j'ai rêvé, certainement.

Je fais un pas dans sa direction, je pose délicatement la main sur son épaule pour l'aider à se relever et c'est moi qui suis pris d'un sursaut quand des doigts se posent sur ma main, des doigts qui ne sont pas ceux de l'homme que je viens d'examiner de haut en bas.

Le corps prostré se relève, se tourne vers moi.

La silhouette s'est adoucie. Les yeux sombres sont devenus clairs. Sous le maillot pointent des seins ronds.

Essuyant d'un geste rageur les larmes qui coulent sur son visage, elle lève les yeux au ciel et lance :

— René, tu-fais-chier  !

BIBLIOGRAPHIE (2)

Le trouble dissociatif de l'identité ( dissociative identity disorder , DID), antérieurement dénommé « trouble de la personnalité multiple » ( multiple personality disorder , MPD), tel que le définit le DSM-IV ( Manuel diagnostique et statistique des maladies mentales , version IV) de l'Association psychiatrique américaine (APA) est une maladie mentale au cours de laquelle une personne manifeste deux ou plusieurs identités ou personnalités différentes, ayant chacune son mode propre de perception de, et d'interaction avec, l'environnement. Le diagnostic nécessite 1) Que deux personnalités au moins prennent à tour de rôle le contrôle total du comportement de l'individu, 2) Une perte de mémoire importante, 3) L'absence de toute prise de substance psychotrope ou de maladie organique (tumeur cérébrale, en particulier). Le diagnostic de DID est sujet à controverse, la plupart des cas ayant été décrits en Amérique du Nord. Les psychiatres américains eux-mêmes n'étant pas d'accord pour affirmer la réalité de cette maladie. Beaucoup en effet pensent qu'il s'agit d'un trouble de la personnalité induit par l'environnement familial ou culturel (de même que les enlèvements par les extraterrestres), voire même par des méthodes de suggestion utilisées par médecins et psychothérapeutes, comme ce fut le cas de l'épidémie de « souvenirs d'abus sexuels » induits qui ravagea les États-Unis à la charnière des années 80 et 90. Nombre de psychiatres considèrent actuellement que le DID n'est pas une maladie spécifique, mais qu'il s'agit tout simplement d'une forme moderne d'hystérie (voir ce terme).

Cours de psychiatrie ,

Faculté de médecine de Tourmens, 2010.

104

LES GRANDS TRAVAUX DU MAIRE ESTERHAZY

Depuis son élection il y a quatre ans et demi, le maire – et, nul n'en doute, futur député – de Tourmens a mis en chantier plusieurs projets destinés à faire de « sa » ville « l'une des principales métropoles culturelles et économiques d'Europe » ( Le Tourmentais Libéré du 18 juin dernier). Outre le tramway qui traverse désormais la ville et relie le complexe sportif des Olympiades, au nord, au CHU, au sud, le maire Esterhazy a fait voter par son conseil municipal un certain nombre de « grands travaux », sources de vives critiques de la part de l'opposition et des lobbies associatifs.

L'un des projets les plus controversés vise à créer sur la rive nord de la ville, où vivent les populations les plus modestes et les plus marginalisées, un gigantesque Centre culturel multimédiatique destiné, selon son initiateur, à « inciter les plus grands orchestres, les plus grandes troupes de théâtre, les plus grands cinéastes et les chaînes de télévision à venir s'y produire et y produire ». Le CCM (que, selon des sources bien informées, le maire aimerait baptiser « Michel Houellebecq » en hommage à son écrivain préféré, disparu prématurément, il y a quelques mois, à la suite d'une hépatite fulminante) accueillerait, autour de la plus grande médiathèque de France, plusieurs amphithéâtres et salles de spectacle, des studios de radio et de télévision, des plateaux de tournage ainsi qu'une École européenne de journalisme scientifique. Ce projet, contre lequel l'ensemble de l'opposition – minoritaire – s'est insurgé en le qualifiant de « pharaonique », se heurte, pour l'heure, à un obstacle de taille. Le seul emplacement suffisamment grand pour l'accueillir est en effet occupé par l'Hospice, le vétuste hôpital annexe, qui assure l'essentiel des soins de premier secours pour la population des quartiers défavorisés de la rive nord.

Le maire de Tourmens est, statutairement, président du conseil d'administration du complexe hospitalier municipal, qui regroupe le CHU Sud, l'hôpital annexe ainsi que les centres de protection maternelle et infantile et autres dispensaires publics de l'agglomération. Or, il y a deux ans, le conseil d'administration a décidé de créer sur la rive sud, au sein du CHU, un grand « pôle mère-enfant » regroupant toutes les activités concernées. La maternité nord devrait, en toute bonne logique, y être relocalisée. Pour diminuer les coûts de fonctionnement et lutter contre le manque chronique de personnel, plusieurs autres services de l'hôpital annexe devraient fermer ou déménager au CHU avec leurs soignants. À terme, l'Hospice ne devrait plus abriter que les services de long séjour. La grande majorité de ses bâtiments, vétustes et impossibles à réhabiliter, devraient être rasés pour laisser place au CCM-MH, qui occuperait également une grande partie de l'esplanade où est actuellement implantée la gare routière.

Ce projet ne manque pas de soulever de multiples protestations de la part de la population et des associations de quartier regroupées au sein du Comité d'action rive nord. Pour Jacques Furetelle, porte-parole du CARN, « la politique du maire vise ni plus ni moins à priver la population la plus défavorisée de sa dernière raison de rester dans les HLM : un lieu de soins facile d'accès, où des soignants dévoués ne refusent jamais de les accueillir ».

Les conditions de vie dans les six hautes tours HLM de cette partie de la ville sont en effet grandement compliquées par la vétusté des ascenseurs. Le contrat d'entretien, confié depuis vingt ans à une petite société de Brennes, n'a jamais été remis en question par la mairie, de crainte qu'une attribution à l'ASESE ne fasse figure de favoritisme. La conséquence de ce choix est claire : la trop petite taille et l'éloignement de la société brennoise lui interdisent d'intervenir rapidement sur les HLM de Tourmens. De sorte que les habitants s'en éloignent de plus en plus ; actuellement, nombre d'appartements ne sont plus loués mais squattés par des sans-papiers. Au cours de sa campagne municipale, le maire avait promis de « nettoyer au jet » les quartiers les plus « malpropres » de la ville. Et si l'hôpital annexe disparaît, les travaux d'implantation du CCM-MH transformeront radicalement Tourmens Nord et contraindront une grande partie de sa population à émigrer vers les communes-dortoirs de la périphérie.

Pour le moment, le maire de Tourmens a surtout consacré ses efforts à l'embellissement de la riche et opulente rive droite. La fin prochaine de son mandat – et sa probable réélection – ainsi que la proximité des législatives pourraient cependant inciter Francis Esterhazy à s'occuper également de la rive gauche.

En attendant, le maire de Tourmens ne cache pas son entier soutien à la société WOPharma, qui vient de porter plainte pour diffamation contre le CARN et la Ligue de défense des animaux du Tourmentais (LDAT – voir notre article en page 5). Il n'y a pas lieu de s'étonner de l'attitude du maire à l'égard du géant de l'industrie pharmaceutique : le CCM-MH intéresse beaucoup sa filiale WODeLuxe – très liée au monde du spectacle – tandis que l'École européenne de journalisme scientifique ne saurait laisser indifférente la société WOMédias, qui finance 40 % de la presse médicale française.

Article paru dans Le Tourmentais Libéré , 2010.

LILIANE ROCHE (4)

Le Petit Napoléon est un minuscule hôtel caché dans une rue ombragée du vieux Tourmens, entre deux gentilhommières enceintes de hauts murs. À travers la façade vitrée, Roche, Goldman et leur jeune collègue Véronique Storch aperçoivent un homme nonchalamment installé dans l'un des fauteuils Voltaire du hall. À leur entrée, l'homme se lève d'un bond et vient à leur rencontre. Instinctivement, Goldman porte la main à la ceinture, mais l'homme sort sa carte de police.

— Capitaine Roche ?

— C'est moi, répond Liliane.

— Je vous attendais. Je suis…

— Où est le témoin ? l'interrompt sèchement Roche.

— D… dans sa chambre.

— Pourquoi n'êtes-vous pas avec elle ? Vous êtes censé ne pas la lâcher d'une semelle. Quelle chambre ?

— Au 107. Elle… voulait se reposer…

— Vous auriez dû rester devant la porte !

Elle fait signe à son inspectrice de monter rejoindre la jeune femme.

— Vous avez autre chose à me dire ?

— Euh… non, capitaine.

— Alors fichez-moi le camp d'ici ! Et estimez-vous heureux que je ne vous signale pas à votre supérieur.

Visiblement irrité, l'homme quitte l'hôtel.

Non moins irritée, Roche demande à Goldman de faire le tour du rez-de-chaussée pour repérer les issues. Elle-même emprunte l'ascenseur jusqu'au quatrième et redescend à pied en inspectant, à chaque étage, les sorties de secours et les fenêtres. Elle frappe enfin au 107.

Une ombre sur le judas qui troue la porte indique à Roche qu'on l'observe de l'intérieur.

Elle lève les yeux vers le plafond. Le maire a bien choisi son hôtel. Il y a des caméras de surveillance à tous les étages.

La porte s'ouvre sur Véronique Storch, décoiffée et enveloppée dans un peignoir. Roche lui adresse un large sourire.

— Habile camouflage…

La jeune inspectrice sourit et la fait entrer dans une vaste suite. Roche s'avance vers l'une des deux grandes fenêtres et entrouvre les rideaux.

— J'aurais préféré qu'on la loge au quatrième. Le premier étage, c'est trop facile d'accès.

— Vous croyez vraiment qu'on peut s'attaquer à elle ?

— Je ne sais pas, mais je n'ai pas envie de prendre le risque. Tout ceci ne me plaît pas.

— Que voulez-vous dire ? demande Storch, intriguée.

— Je ne sais pas. Un sentiment… Où est-elle ?

— Dans la chambre, devant la télé. Je vous préviens, elle n'est pas spécialement sympathique. Elle m'a à peine regardée avant de me laisser entrer. Je l'ai engueulée en lui disant qu'elle devait au moins demander qu'on lui montre une carte de police à travers le judas. On dirait qu'elle ne se rend pas compte qu'elle a besoin de protection.

Roche frappe à la porte de la chambre. Une voix traînante l'invite à entrer.

Allongée sur le lit, une jeune femme en tee-shirt et jean tourne sans conviction les pages d'une revue féminine. Les volets roulants sont baissés et les rideaux tirés.

— Encore une nana ? Y a plus d'hommes dans la police ?

Il y a du mépris dans cette voix. Sur son visage faiblement éclairé par la lampe de chevet, Liliane voit se refléter les rafales d'images du téléviseur.

— Combien de temps vais-je rester ici ?

— Jusqu'au procès. Vous n'êtes pas au courant ? demande Roche d'un ton sarcastique.

— Si… si… Bien sûr…, répond la jeune femme, d'un air blasé. Mais tout ça m'ennuie profondément.

Irritée, Roche sort de la pièce. Véronique vient d'ouvrir à Goldman.

— J'ai fait le tour, capitaine. On peut sortir dans la ruelle arrière par la cuisine, mais pas entrer… à moins que quelqu'un n'ouvre de l'intérieur. La porte est blindée.

— Et les fenêtres ?

— Au rez-de-chaussée, elles ont toutes des barreaux. Il n'y a que l'entrée qui ne soit pas sécurisée, mais bon, dans un hôtel, on entre et on sort librement, en principe.

— Oui. Un peu trop librement. J'aurais préféré que le maire l'héberge chez lui. Là, au moins, on aurait été tranquilles.

Goldman hoche la tête d'un air pensif.

— J'ai l'impression que ce boulot ne vous plaît pas plus que ça…

— Mmmhh, répond Roche.

Elle se tourne vers l'inspectrice.

— Storch, vous prenez la première veille ?

— Je suis déjà en tenue, répond Storch en écartant les pans du peignoir avec un grand sourire. Elle a ôté son chemisier, mais gardé son gilet pare-balles, son pantalon et son arme à la ceinture.

— En dehors de Goldman ou de moi-même, n'ouvrez à personne. Pas même au maire ! Et appelez-nous si vous avez le moindre problème. Vous avez mon numéro de portable ?

— Oui, capitaine.

— Bien. Goldman vous apportera à dîner et il vous relaiera demain à huit heures.

La porte de la chambre est restée ouverte. Sandra Lombardini apparaît sur le seuil et, d'une voix encore plus méprisante que tout à l'heure, s'adresse au trio.

— Je suis végétarienne. Je ne mange pas n'importe quoi.

Sans un mot, Roche et Goldman quittent l'appartement. En entrant dans l'ascenseur, Goldman murmure :

— Végétarienne, mon œil. Ou alors, elle fait un régime de bananes.

— Pourquoi dites-vous ça ?

— J'ai Fashion Channel à la maison, et je l'ai vue défiler en direct il y a quinze jours. Elle a grossi.

ALONE TOGETHER

Renée ne me répond pas.

Ça n'est jamais arrivé, jamais. J'ai toujours pu la secouer, la réveiller, chaque fois que j'avais besoin d'elle. Mais elle ne répond pas. C'est comme si elle n'était pas là. Plus là. Et ça n'est pas possible. Elle est toujours là. Elle a toujours été là.

Le sac et le trousseau de clés de Renée à la main, je m'assieds par terre, le dos au mur, dans notre bureau à l'agence. J'essaie de penser. J'essaie de comprendre ce qui s'est passé. Il y a un trou noir entre le moment où ces deux gonzes ont enlevé Renée – je l'ai entendue m'appeler avant qu'on ne perde connaissance tous les deux – et le moment où je me suis réveillé sur le brancard à la clinique.

Dans ce trou noir, je perçois des sons et des images qui n'ont aucun sens. Des femmes en robe du soir. Des plateaux de petits fours. La réception à la préfecture ? Mais je n'y étais pas quand Renée y est allée. Je me trouvais dans la chambre jaune. J'étais en colère contre elle. Ou elle contre moi. Je n'arrive pas à me souvenir. Je ne me rappelle même pas pourquoi nous nous sommes disputés.

Le parking !

Oui. Le type du parking.

J'étais en colère contre elle parce qu'elle s'est laissé surprendre. Parce qu'elle ne s'est pas méfiée de ce type au club. Je lui avais dit de partir. J'étais sûr qu'il préparait un mauvais coup. Mais elle ne m'a pas écouté. Elle croyait qu'elle maîtrisait parfaitement la situation. Elle avait tort. Elle a toujours tort, quand il s'agit des hommes. Mais elle n'arrive pas à me croire. Elle dit que je ne peux pas être juge et partie. J'ai essayé mille fois de lui faire comprendre que je ne suis pas un homme comme les autres. Je suis d'abord son jumeau, son compagnon, son confident, son double. Mais elle…

Où est-elle ? Pourquoi ne répond-elle pas ? Et d'abord…

Je me lève difficilement et je me dirige vers le bureau. Elle m'a forcément laissé un message. Elle me laisse toujours un message.

Je tire l'ordinateur de sa veille prolongée.

Pas de consigne, pas de message.

Sur l'agenda électronique de Renée, je ne trouve indiqué que l'heure de la réception à la préfecture, hier soir.

Je sors le cellulaire du sac à main. Elle a reçu un SMS, que je n'ouvre pas. J'écoute la boîte vocale, le dernier message de Renée est sibyllin.

« Clara est une amie intime de Sandra Lombardini. C'est elle, sûrement, qui lui a parlé de l'agence. Ça m'étonne que tu n'y aies pas pensé, étant donné tes… relations de travail avec Sandra… (Salope…) Ah, oui, j'oubliais… Si jamais tu recomptes, j'ai pris deux billets de cinq cents dans l'enveloppe. Bonne soirée. »

Si jamais je recompte  ? L'enveloppe ?

J'ouvre le coffre. J'y trouve une enveloppe contenant une liasse de billets de cinq cents. Le carnet de reçus mentionne l'acompte versé par Clara Esterhazy. Renée a dû m'en parler avant de partir, mais je n'en ai aucun souvenir.

J'oublie beaucoup de choses, depuis quelque temps. J'ai cherché à me documenter, à comprendre ce qui se passait, mais les bouquins que j'ai consultés ne m'ont été d'aucune utilité. Ce que j'ai ne ressemble à rien de connu. Il faut dire que ce qui se passe dans notre cerveau n'est pas vraiment répertorié…

Je lance le navigateur et je me branche sur le site sécurisé que nous utilisons pour mettre en sûreté les documents confidentiels.

La boîte courriel de l'agence contient un nouveau message. Malheureusement, je ne me rappelle pas le code d'accès. Elle me l'a déjà donné à plusieurs reprises, mais je n'ai jamais réussi à le retenir. Je crois bien que je l'ai noté quelque part, mais où ?

Je consulte ma boîte personnelle. Rien, ni de Renée ni de personne.

Ma gorge se serre.

Renée, où es-tu ? Réponds, bordel !

Je me lève et je claque mes mains au rythme du « Square Dance » de Dave Brubeck. Une trappe s'ouvre au plafond, un escalier hélicoïdal en descend. Je monte dans l'appartement.

Elle m'a préparé des vêtements propres sur un cintre, comme elle le fait chaque fois qu'elle doit rentrer tard. Elle avait prévu de rentrer. Elle ne savait pas qu'on essaierait de l'enlever.

Les larmes me montent aux yeux. Je ne sais pas ce qui me prend.

Brusquement, les vêtements du brancardier me deviennent insupportables, j'arrache la chemise, j'ôte le pantalon et le caleçon et j'entre dans la salle de bains.

Le miroir me renvoie mon image. Peut-être que si j'essaie de permuter, Renée se réveillera.

Je pose la montre de Renée sur le marbre du lavabo, près de la mienne.

Mais quand je ressors de la douche après m'être fait rougir la peau sous l'eau brûlante, l'image n'a pas changé. Et Renée n'est pas là.

MARC VALÈNE (4)

Elle est là, debout, devant moi, les mains sur la bouche, le regard fixé au plafond comme si elle voulait se retenir de crier et se cacher la réalité, paralysée par la surprise et frémissante de colère – de colère contre René, qui vient de la lâcher, contre moi qui suis planté là, la bouche ouverte, les yeux braqués sur ses seins pointant sous le maillot, et sûrement aussi de colère contre elle-même pour s'être retrouvée vulnérable et désarmée devant un étranger. Devant moi.

Elle baisse le visage lentement et ses yeux me fixent avec une telle intensité que je recule d'un pas, je trébuche et tombe à la renverse sur le divan d'examen. Ma tête fait un bruit sonore en heurtant la cloison mais je ne sens rien, comme si ça arrivait à quelqu'un d'autre.

Dans ma vie j'ai vu pas mal de choses , un médecin ça en voit des vertes et des pas mûres, bizarres et saugrenues , ce que les gens vivent et vous racontent, mais un homme qui devient femme en un clin d'œil, ça, je ne l'ai jamais vu .

Elle ouvre la bouche et je me mords la lèvre. J'ai dit à haute voix les derniers mots – je les ai peut-être même fredonnés avec l'accent du vieil Allwright – et je me demande si elle va m'insulter ou m'incendier ou les deux… mais je me trompe, cette fois-ci comme les précédentes, elle ne me massacre pas, non, elle ne dit rien, je vois ses épaules s'affaisser, elle pousse un soupir, elle s'approche de la chaise, elle se penche pour prendre la chemise et le pantalon que René y a déposés, et elle s'habille posément, sans un mot, serre la ceinture deux crans plus loin, ramasse les chaussures, les met, tire sur les chaussettes à présent un peu trop larges, enfile le blouson de cuir, remonte la fermeture Éclair, se dirige vers la porte et, la main sur la poignée, se retourne et me lance :

— Tu n'as plus de patients, ce soir ? T'avais bien donné le dernier rendez-vous à René ?

— Euh, oui…

— Alors, viens.

Elle m'a fait monter dans sa Mini Morris, et elle m'a emmené à l'avant-dernier étage d'un vieil immeuble au bord de la Tourmente. Elle a ouvert une porte ornée du panneau « Twain Peeks », et je l'ai suivie jusqu'au bout d'un couloir étroit, le long de plusieurs portes condamnées.

Elle m'a fait entrer dans un deux-pièces minuscule, elle a ôté son blouson et l'a jeté sur le canapé du salon avant de me faire gravir un escalier hélicoïdal et entrer dans une chambre presque entièrement occupée par un lit immense sur lequel un chat noir allongé scrutait son reflet dans un moniteur de grande taille.

Elle s'est assise sur le lit, a passé les jambes de l'autre côté en caressant le chat au passage, a ouvert les portes en accordéon d'une profonde penderie, placée de l'autre côté, y est entrée et a disparu au milieu des vêtements. Je suis resté là, comme une andouille, jusqu'à ce qu'elle passe la tête entre deux manteaux et m'appelle :

— Tu viens ?

Je suis passé à mon tour de l'autre côté du lit, j'ai fait trois pas dans la penderie, je me suis glissé entre les manteaux et je suis entré dans la chambre jaune.

Elle m'a désigné le canapé tendu de tissu à carreaux jaunes et verts, m'a invité à m'asseoir, s'est assise à l'autre bout, à un mètre de moi, les jambes repliées sous elle, elle s'est enveloppée dans une fine couverture jaune qui était posée entre nous et m'a raconté leur histoire.

Elle m'a parlé longtemps. Elle parlait vite, en s'arrêtant souvent, et me lançait un regard interrogateur comme pour vérifier que je ne voulais pas m'enfuir, ou que je n'allais pas m'endormir, puis poursuivait son récit précipitamment comme si elle avait eu peur de m'entendre dire « il se fait tard vous savez » ou « je ne veux pas vous déranger plus longtemps », enfin les trucs qu'on dit quand on veut rester poli mais qu'on brûle de prendre congé. Peu à peu, elle a senti que je n'avais pas du tout l'intention de partir. Peut-être parce que je faisais « Mmhhh » chaque fois qu'elle s'arrêtait pour demander « Tu vois ? », « Tu comprends ? », peut-être aussi parce que je m'étais assis confortablement contre le mur en m'enveloppant dans la fine couverture verte que j'avais trouvée au pied du canapé.

Je ne sais pas combien de temps elle a parlé. Le temps ne s'écoule pas comme ailleurs, dans la chambre jaune. Mais à la fin, sa voix était ténue, presque inaudible, et autour de nous la lumière avait baissé et je me suis soudain rendu compte que le chat était couché sur ses genoux.

Elle à dit :

— Voilà. Voilà toute l'histoire.

J'ai dit :

— O-okay… Et j'ai ajouté, assez bêtement : Quelle histoire…

Et puis, comme elle semblait attendre quelque chose, j'ai murmuré :

— Tout ce que vous m'avez dit… Je vous donne ma parole que je n'en parlerai à personne.

Elle a poussé un profond soupir.

— Ce n'est pas au docteur Valène que j'ai parlé, ce soir. C'est à… Marc. Que j'ai maquillé un soir, dans un studio. Que j'ai croisé, un autre soir, au théâtre. Et avec qui j'ai passé un après-midi au jardin botanique à parler de… rien, mais c'était bien.

Je hoche la tête. « Okay… »

— Tu trouves que… Tu nous trouves monstrueux, n'est-ce pas ?

Je me suis redressé et j'ai posé la main sur son épaule.

— Monstrueux ? Certainement pas. Je suis… très impressionné, c'est certain. Mais je ne vous… Je ne connais pas votre frère mais je ne vous trouve pas monstrueuse… Seulement… j'ai deux choses qui me viennent à l'esprit…

Elle m'a regardé bravement.

— Vas-y.

— Où est René, en ce moment ? Je veux dire… Est-ce qu'il est là  ? Est-ce qu'il nous entend ?

Elle a souri.

— Non. Il est dans la chambre jaune. Celle qui est là-dedans . (Elle a posé le bout de ses doigts sur ses cheveux.) Il se réfugie toujours là lorsque je ne suis pas seule. Il est plus… secret que moi. Je ne suis pas aussi discrète que lui. Moi, j'adore l'accompagner quand il… sort. Mais il ne sort pas souvent…

— Tout à l'heure, quand il est venu me voir, vous… vous étiez là  ?

Elle a rougi.

— Oui. Il fallait que je sois là pour le rassurer, et l'encourager. Sinon, il ne serait jamais allé te voir. Mais tu vois, ça n'a pas marché : il n'a pas tenu jusqu'au bout. Je ne sais pas comment je vais faire pour le convaincre de revenir…

J'ai mis la main sur sa bouche.

— Justement, c'est ça, la deuxième chose que je dois vous dire. Je ne peux plus… je ne peux pas être son médecin.

— Pourquoi ?

— Pour deux raisons, au moins. D'abord parce qu'il ne m'a pas choisi. Ensuite… parce que vous m'avez confié tout ça…

— Je ne comprends pas.

— À présent, j'en sais beaucoup sur lui, et sur vous. Mais c'est vous qui me l'avez dit. Pas lui. Je ne peux pas faire comme si je ne le savais pas. Je ne peux pas me… compartimenter. Comme vous le faites, tous les deux. Vous m'avez fait venir ici. (Je fais un geste pour désigner la chambre jaune et son entrée secrète.) Je ne suis plus… extérieur à vous. Dans une certaine mesure, je suis devenu un intime. Le vôtre, en tout cas. Alors je ne peux plus m'occuper de lui. Ce ne serait pas… éthique.

Son visage s'est fermé et elle est restée silencieuse un long moment. Puis elle a hoché la tête.

— Je comprends. Mais vous pouvez peut-être nous aider à trouver quelqu'un ?

— Quelqu'un ?

— Quelqu'un à qui René accepte de parler avec moi.

Je me suis gratté la tête.

— Mmhhh… C'est que… Vous êtes des patients très particuliers… Mais je crois que je connais la personne qu'il vous faut. Si je le prépare… sans trahir votre secret, je pense qu'il sera d'accord. Et il a la carrure qu'il faut.

— Tant mieux, dit-elle avec soulagement. Parce que je ne voyais vraiment pas comment j'allais résoudre mon problème éthique. Et je me demande si ce n'est pas ça, justement, qui a fait fuir René.

— Je ne comprends pas.

— Il me connaît bien. Il a senti que j'étais… partagée. (Elle a souri en disant ça.) Je voulais qu'il te voie pour se faire soigner mais je voulais aussi (elle se serre un peu plus fort dans la couverture jaune)… vous… te voir… Moi … et pas tout le temps au jardin botanique pour parler de rien.

— Ah. On n'y est allés qu'une fois…

— Oui, et ça m'a suffi. Enfin, non, en fait, ça ne m'a pas suffi… J'ai deux questions à te poser…

— Oui ?

— Un : tu veux bien me tutoyer ?

— O-oui… Si tu veux…

— Je veux.

Ses épaules s'affaissent. La couverture glisse sur son bras. Je tends la main vers elle pour recouvrir son épaule. Elle pose ses doigts sur ma main et dit :

— Deux : est-ce que… j'te plais ?

Et je ne sais pas ce qui me prend, si c'est le son de sa voix ou la chaleur de ses doigts, je suis sur le point de lui dire « j'ai envie de toi depuis la première fois, j'étais en colère et je t'en voulais de m'avoir collé ton frère dans les pattes, j'avais envie de le boxer tout à l'heure et lorsque je t'ai vue apparaître par miracle j'ai eu envie de te prendre dans mes bras et de t'embrasser » mais elle pose un doigt sur ma bouche pour m'empêcher de répondre et tout de suite après ses bras autour de mon cou et ses lèvres sur les miennes et je la sens je crois bien murmurer « moi aussi » .

Et quand sa bouche commence à dévorer la mienne, je m'entends dire : « Non. »

BIBLIOGRAPHIE (3)

On observe chez l'être humain de nombreuses formes d'hermaphrodisme, dont les causes sont plus nombreuses encore. La plus souvent invoquée est que l'embryon a été anormalement affecté par des hormones sexuelles. Les différences biologiques entre garçons et filles ne sont pas, en effet, aussi grandes qu'on le croit : jusqu'à la huitième semaine, les embryons mâles et femelles ont les mêmes organes sexuels. Ensuite, sous l'effet de la testostérone (hormone mâle), pénis et scrotum se développent chez le « garçon », tandis qu'en l'absence de testostérone, clitoris et grandes lèvres se développent chez la « fille ». Or, ces transformations ont lieu indépendamment du sexe chromosomique , masculin (XY) ou féminin (XX), de l'individu concerné.

Illustration : le déficit en 5-alpharéductase (une enzyme) est une maladie héréditaire de fréquence variable selon les groupes ethniques. Dans certains villages de montagne de la République dominicaine, cette maladie est assez fréquente et les enfants concernés sont surnommés « huevodoces » – « ceux qui ont des couilles à douze ans ». Ces enfants ont un sexe chromosomique masculin (XY) mais du fait du déficit en 5-alpharéductase, ils présentent à la naissance des organes sexuels de type féminin. À la puberté, les testicules (restés à l'intérieur de l'abdomen comme les ovaires des filles) commencent à fabriquer beaucoup de testostérone. Leur voix mue, leurs muscles se développent et leur clitoris s'agrandit pour devenir un petit pénis. Ces jeunes « filles » se transforment en garçons.

Depuis longtemps déjà on postule que les hormones sexuelles influent, in utero , non seulement sur le développement des organes sexuels mais aussi sur le cerveau. Les différences très claires, quoique peu nombreuses, entre le cerveau masculin et le cerveau féminin, telle la capacité des hommes à mieux s'orienter dans l'espace et celle des femmes à mieux maîtriser les nuances du langage, sont aujourd'hui le plus souvent attribuées à l'influence des hormones sur le fœtus. La préférence des garçons pour les jeux plus violents et l'intérêt des filles pour les poupées s'expliqueraient de la même manière. Pour certains chercheurs, l'identité de genre (le fait de se « percevoir » comme homme ou femme indépendamment de son aspect physique) et l'orientation sexuelle (hétéro, homo, bisexualité) seraient, elles aussi, fonction de l'influence hormonale sur le cerveau du fœtus in utero .

Cette hypothèse trouve une autre confirmation chez les enfants souffrant d'un syndrome d'hyperplasie congénitale des surrénales (HCS) : pendant la première partie de la croissance fœtale de ces enfants, les glandes surrénales produisent une quantité anormalement élevée d'hormones masculines. Celles-ci n'ont pas de conséquence s'il s'agit d'un garçon, mais s'il s'agit d'une fille, elles entraînent la fusion plus ou moins complète des grandes lèvres qui forment ainsi un scrotum, tandis que leur clitoris grossit jusqu'à ressembler à un petit pénis. Autrefois, ces enfants étaient élevés comme des garçons sans testicules mais de nos jours, on traite les filles atteintes de HCS dès la naissance au moyen de médicaments qui atténuent les effets des hormones mâles, ce qui leur permet de se développer normalement à la puberté.

Les petites filles atteintes de HCS sont un « modèle » idéal pour étudier les rôles respectifs de l'éducation, de l'hérédité et de l'environnement sur les comportements spécifiques des deux sexes. Elles ont un sexe chromosomique féminin (XX), des gonades femelles (ovaires), des organes génitaux féminins (parfois au prix d'une intervention chirurgicale) et sont élevées comme des filles ; cependant, leur cerveau a été exposé in utero à une quantité importante d'hormones masculines. Or, ce sont en général des « garçons manqués » qui préfèrent les sports et les jeux violents. Elles jouent moins à la poupée que les autres filles et ont plus souvent un garçon comme meilleur ami. De plus, elles font preuve d'une meilleure orientation spatiale que les autres filles aux tests que les hommes réussissent en général mieux que les femmes. Enfin, la proportion d'individus qui, parmi elles, ont une orientation homosexuelle est beaucoup plus élevée que dans la population générale.

Une autre situation intéressante est celle des femmes atteintes de syndrome d'insensibilité aux androgènes (SIA), autrefois qualifié de « syndrome du testicule féminisant ». Ces femmes ont un sexe chromosomique mâle (XY) et des testicules à l'intérieur de l'abdomen, mais leurs cellules étant insensibles aux effets des hormones masculines, leurs organes ne se sont pas développés dans le sens de leur sexe chromosomique pour devenir un pénis et un scrotum ; elles ont une apparence tout à fait féminine et des organes sexuels externes féminins (vagin, clitoris et seins). Elles ont également un comportement féminin, ce qui peut bien sûr s'expliquer par leur éducation mais aussi par l'absence d'effet de la testostérone sur leur cerveau.

Cours d'embryologie ,

Faculté de médecine de Tourmens, 2010.

105

RECHERCHE DANS L'INTÉRÊT DES FAMILLES

Le rédacteur en chef du Tourmentais Libéré a attendu deux heures que sa chroniqueuse people le rejoigne au quotidien. Il a bien entendu passé une douzaine d'appels sur le mobile d'Éléonore Dragossa, sans réponse. Au bout de deux heures, très irrité et également assez inquiet, car elle ne l'a jamais habitué à ce type de comportement, il lance l'impression du journal avec la mise en page initialement prévue et remplace le « Billet d'Éléonore » par une critique louangeuse des Oubliées , série télévisée française dont la diffusion doit commencer le soir même sur Télé Tourmens. Le lendemain après-midi, il enverra un de ses assistants frapper à la porte de la chroniqueuse. L'assistant trouvera la porte fermée ; pensant qu'il est arrivé quelque chose, il préviendra les pompiers et la police.

Deux inspecteurs appelés sur les lieux feront des constatations assez simples. Leur rapport, enregistré plus tard dans la journée, décrira les circonstances de l'appel ainsi que l'état de l'appartement, manifestement intact car, d'après la femme de ménage et la secrétaire d'Éléonore Dragossa, les bijoux de la propriétaire et les objets d'art n'ont pas été touchés. Une mallette posée sur un bureau contenait une somme importante en liasses de billets neufs. Vérification faite, il s'agit d'une somme retirée par Mlle Dragossa de son compte quelques jours plus tôt. Son relevé de compte fera d'ailleurs état de retraits réguliers – tous les quinze jours environ – s'élevant à plusieurs milliers d'euros.

En dehors des coups de fil qu'elle passait à sa mère les lundi, mercredi, vendredi et un dimanche sur deux, le relevé des appels téléphoniques de l'appartement et du téléphone portable d'Éléonore Dragossa n'indiquera rien de particulier.

Seule la disparition d'un ordinateur portable et le désordre extrême régnant sur le bureau de la journaliste suggéreront un départ précipité. La disparition soudaine et inexpliquée de la chroniqueuse sera par conséquent attribuée au caractère ouvertement sulfureux de la chronique qu'elle assurait depuis plusieurs années. Bien que rien ne donne à penser que Mlle Dragossa ait pu faire l'objet d'une agression ou d'un enlèvement, le rédacteur en chef insistera vivement sur le caractère inquiétant de sa disparition. Son signalement sera transmis à la brigade de recherche des personnes disparues, habituellement chargée de ce genre d'enquête. Mais celle-ci ne donnera pas suite. Et pour cause.

La nuit même de la disparition de la chroniqueuse, une conversation entre un téléphone portable non répertorié et l'un des postes du pool des secrétaires de l'hôtel de ville était enregistrée par le système de surveillance que Francis Esterhazy a fait installer dans tous les bâtiments publics. L'appel venait de l'extérieur.

— J'écoute.

—  Il fait beau aujourd'hui.

—  Mais il pourrait pleuvoir.

—  Alors, nous aurons un beau mois d'octobre.

— Allez-y.

— Nous avons épluché son ordinateur et ses dossiers, sans résultat.

— Pas de nom ? Pas de numéro ?

— Rien de rien. « Il » communiquait avec elle par messagerie instantanée et lui écrivait chaque fois d'un lieu différent : un cybercafé, un hot spot Wi-Fi. L'adresse IP de son ordinateur change chaque fois. Impossible de l'identifier. Ils étaient très, très prudents, tous les deux.

— Vous avez récupéré leurs conversations ?

— Oui, bien sûr, tout reste enregistré sur les serveurs. Mais ils ne contiennent rien d'éclairant. Il lui indiquait seulement les lieux de rencontre, qui changeaient bien sûr constamment, en alternant rive droite et rive gauche, lieux extérieurs et lieux publics fermés.

— Il ne lui envoyait pas ses documents par courriel ?

— Non. Ils échangeaient infos et argent de la main à la main. Sauf le dernier dossier ; celui-là, il le lui a envoyé par la messagerie, et il a disparu sans même lui demander l'argent.

— Vous avez récupéré ces infos ?

— Oui, sur le serveur, comme le reste. Mais le fichier est crypté avec une clé aléatoire et il va probablement falloir plusieurs jours pour le craquer.

— Ne vous souciez pas de ça. Envoyez-le-moi par les voies habituelles. Continuez à éplucher son disque dur et les serveurs de messagerie. Le moindre détail peut nous permettre de retrouver ce salaud. Vous avez tout effacé du serveur ?

— Bien entendu.

— Très bien. Alors, au…

(Très vite.)

— Autre chose, monsieur. (Raclement de gorge.) Que voulez-vous faire d'elle ?

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, nous l'avons prise… en charge , comme vous nous l'avez demandé. Mais combien de temps devons-nous la garder ?

— (Voix irritée.) Juste cette nuit. Demain matin, vous irez la livrer à l'endroit habituel. En vous assurant qu'elle ne se réveille pas sur le brancard…

(Silence gêné, raclement de gorge.)

— Bien, monsieur. Une… dernière chose…

(Hésitation.)

— Oui ?

— Qu… quand voulez-vous que nous reprenions contact ?

— C'est moi qui reprendrai contact. En attendant, n'appelez plus sur cette ligne.

— Bien, monsieur.

C'est merveilleux, l'électronique, mais quand on cesse d'y avoir recours, les paroles s'envolent vraiment. Une fois la communication coupée, Drang jette le téléphone dans le caniveau, tire une clope d'un paquet écrasé qu'il a sorti de sa poche, la fiche entre ses lèvres sans l'allumer, se dirige vers une voiture de police banalisée garée à quelques mètres et monte du côté du passager.

— Vas-y, Sturm, roule !

— Qu'est-ce qu'il a dit pour la vieille ? répond Sturm en mettant le moteur en marche.

— Faut qu'on la livre à la clinique. Comme d'hab.

— Et le fichier, là ?

— On le lui envoie par la poste.

— C'est prudent, ça ?

— C'est la procédure. Et c'est ce qu'il y a de plus sûr.

Sturm renifle bruyamment.

— Et qu'est-ce qu'il a dit quand il a su que la vieille avait transmis les documents à quelqu'un d'autre ?

— Je lui ai pas dit…

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Parce que j'avais pas envie de le foutre en pétard. Il est déjà assez caractériel comme ça. Et de toute manière, je me suis assuré que ce fichier, la destinataire n'en profitera pas.

— Comment t'as fait ?

— Il est crypté. La Dragossa ne lui a pas envoyé la clé, seulement un SMS lui disant de conserver le fichier au chaud. Sa copine ne peut pas y accéder. Mais pour assurer mes arrières, je lui ai envoyé un autre e-mail depuis la messagerie de la vieille, avec un ver de mon cru, inconnu de tous les antivirus. Quand elle ouvrira le message en croyant avoir des nouvelles de la vieille, son disque dur grillera. Et le fichier avec.

Sturm pousse un sifflement.

— T'es un malin, Drang…

— Pourquoi crois-tu que c'est à moi qu'on a confié la brigade de recherches et pas à toi, Ducon ?

LA TORTUE SUR LE DOS

I'm behind you , brother. I have your back, sister ¹.

Renée et moi, nous étions soudés l'un à l'autre et rien ni personne ne pouvait nous prendre à revers.

J'ai fait couler de l'eau très chaude et je me suis assis dans un coin de la douche, comme quand nous étions enfants, puis adolescents. Comme lorsque nous avons découvert que nous pouvions… permuter. Nous pouvions partager nos questions.

— Pourquoi est-ce qu'on permute, petite sœur ?

— Je ne sais pas, petit frère.

— Comment est-ce possible ?

— Les corps ne sont pas tous pareils. Le nôtre peut le faire. Et tout ce qu'il peut faire, nous pouvons apprendre à le faire. Comme nous avons appris à marcher ou à parler. Notre corps pouvait le faire, nous avons appris.

— C'est dur…

— C'est dur si on se force. Mais il ne faut pas se forcer, il faut laisser venir. Let it go, it'll come . Le corps sait. Le corps se souvient.

Et nous permutions , très vite – et la sensation étrange qui nous envahissait nous surprenait et nous faisait rire – ou très lentement, et nous regardions, fascinés, ces morceaux de notre corps changer, apparaître et disparaître, à volonté ou presque – jusqu'à ce que Stan vienne nous appeler.

Il frappait à la porte de la salle de bains et, comme il n'obtenait pas toujours une réponse, il entrait et frappait de nouveau, cette fois-ci à la porte de la douche en demandant :

— Vous avez fini, les enfants ?

En général c'est Renée qui répondait :

— Une minute ! On se rince.

Et Stan ressortait de la salle de bains après avoir étalé la grande serviette sur le radiateur pour qu'elle soit chaude quand on en sortirait.

— Ne tardez pas trop, disait-il avant de refermer la porte.

Et moi je répondais :

— Oui, papa.

La serviette est chaude, mais je frissonne en sortant de la douche. Je n'ai pas permuté . Mon corps est le même que tout à l'heure, avec une poitrine plate et un sexe rabougri qui pend au centre d'un losange de poils.

—  Notre corps est beau sur toi, petite sœur. Pas sur moi.

— Qu'est-ce que tu racontes ? Il est aussi beau sur toi.

— Mais je ne l'aime pas. Je le trouve…

Je le trouve un peu ridicule. Renée n'a jamais compris ça.

Je m'essuie lentement, douloureusement. J'ai mal partout, j'essaie de penser, d'aligner deux idées. Je n'ai pas l'habitude de penser sans elle.

I have your back.

Tu parles. En cet instant, j'ai le sentiment d'être coincé sur le dos, dans ma carapace trop grande, et de remuer les pattes dans le vide sans pouvoir me remettre debout.

Essayer de penser. Comme lorsqu'elle sort et que je me réfugie dans la chambre jaune.

Je serre le drap de bain autour de ma taille et je vais m'asseoir sur le lit. Endormi sur l'oreiller de Renée, Méphisto ne bouge pas un poil.

Je vide le sac à main. Elle n'a pas emporté grand-chose. Elle voyage toujours léger quand elle escorte.

Porte-cartes, jeu de clés et passe-partout, son « pilulier d'urgence » contenant antalgiques, hypnotiques et amphétamines.

Des préservatifs…

Je rougis violemment et fourre l'accordéon de condoms dans le sac, hors de ma vue.

Je sais qu'elle a sauvegardé son agenda électronique sur notre ordinateur avant de sortir.

Quant au cellulaire…

J'ouvre le SMS reçu hier soir. Il vient d'Éléonore et le moins qu'on puisse dire est qu'il est sibyllin : « Ma chérie, lis tes messages et embrasse mille et une fois ton frère pour moi. »

Bizarre. Bien que ce numéro soit celui du cellulaire de l'agence, Éléonore l'utilise toujours pour me contacter. Pourquoi s'adresse-t-elle à Renée ? Et pour lui signaler un courriel, qui plus est ? Et puis c'est pas vraiment son style, ce message…

Le cellulaire à la main, je monte sur le lit, je redescends de l'autre côté, j'ouvre la porte du dressing-room. J'écarte les manteaux d'hiver et je pose la main sur un rectangle de verre dépoli encastré dans le mur. Le mur du fond pivote et j'entre.

Il faut toujours une ou deux secondes avant que les capteurs reconnaissent notre corps et que les lampes s'allument dans la chambre jaune.

Pour la douzième fois, la fenêtre de dialogue de la boîte courriel me demande :

« Login ? »

Renée Twain.

« Password ? »

Je tape un des vingt-cinq mots de passe que j'ai écrits à la hâte sur un bloc-notes.

Makeup

« Do you want us to remember you ? »

No.

« Invalid login or password. »

Je frappe violemment du poing sur la table.

—  Damn ! Renée, qu'est-ce que t'es allée chercher ? Tu vois, le corps ne se souvient pas toujours !

Un miaulement me répond. Méphisto vient d'entrer dans la chambre jaune, ce qui est tout à fait inhabituel : il déteste se trouver dans la même pièce que moi. Mais le voici qui saute sur le bureau. Il s'approche de ma main, lève la patte et la pose… sur la souris.

À l'écran, sur la fenêtre de dialogue redevenue vierge, un menu déroulant vient d'afficher deux noms dans la case Login  : « Renée Twain » et « Renée_Twain ».

Incrédule, je glisse doucement ma main sous la patte de Méphisto et je clique sur le second login . Dans la case Password apparaît une suite d'astérisques. Sans réfléchir, je clique une nouvelle fois.

La page d'accueil de la boîte courriel s'affiche.

Le corps ne se souvient pas toujours, mais les ordinateurs, si.

Il y a deux courriels non lus dans la boîte. Tous deux envoyés par Éléonore.

Le premier est court : « Ma chérie, garde ceci précieusement jusqu'à ce que je t'appelle pour t'en dire plus. Embrasse René. Éléonore. »

Le second est plus bavard : « Ma chérie, lis le document que je t'ai envoyé, tu m'en diras des nouvelles. Voici la clé. Grosses bises. Éléonore. »

Les deux messages sont accompagnés d'un fichier attaché. Je les télécharge.

1 « Je suis avec toi, mon frère. Je veille sur toi, ma sœur. »

MARC VALÈNE (5)

Elle a d'abord murmuré Quoi ? sans s'arrêter de me dévorer la bouche ; j'ai cru que j'allais mourir de l'avoir dit, tant elle était tendre, tant j'avais envie qu'elle continue, et je me serais donné des coups mais j'ai répété :

— Non…

Elle s'est écartée doucement de moi, pensive.

— Non ?

J'ai secoué la tête, affolé de m'entendre dire ça pour la troisième fois, qu'est-ce qui me prenait ?

— Non.

Elle a penché la tête sur le côté avec cette grâce et ce sourire indescriptibles que j'avais vus pour la première fois dans la loge de maquillage. Et son sourire s'est fait plus dévastateur et malicieux encore.

— Tu n'as pas envie ?

J'ai avalé ma salive avec difficulté.

— Sissississsi !

(Mais qu'est-ce qui m'arrivait de parler comme ça par rafales de monosyllabes ?)

Elle a humecté ses lèvres du bout de la langue et sa tête a doucement basculé en arrière. Les yeux braqués sur le plafond, elle a soupiré et dit :

— C'est à cause de René, c'est ça ?

— O… oui…

Elle m'a regardé de nouveau et son sourire avait disparu.

— Tu as peur qu'il… réapparaisse ?

Elle a retiré ses mains de mon cou et s'est écartée un peu plus. J'ai eu brusquement la sensation qu'un vent froid soufflait sur moi et qu'on m'enlevait un morceau de l'abdomen à l'emporte-pièce. Je me suis mis à frissonner violemment.

— C'est ça ? a-t-elle répété. Oui. C'est ça. C'est toujours ça. Pour toi, comme pour les autres. Vous avez trop peur de moi à cause de René. Vous avez trop peur qu'il soit là à nous observer, et qu'il réapparaisse au moment où vous…

Son visage devenait gris de douleur. La même douleur qui serrait mon ventre.

Instinctivement, j'ai pris sa main et mes frissons ont cessé aussi brusquement qu'ils avaient commencé. Cette femme avait sur moi des effets incompréhensibles.

— Non, je n'ai pas peur de toi. Ni de René.

Ses yeux se sont écarquillés, elle m'a regardé avec incrédulité, et puis elle a fait une chose bizarre. Elle a lâché ma main et a scruté mes yeux intensément.

— Répète.

— Je n'ai pas peur de René.

Elle a repris ma main.

— Répète encore.

— Je n'ai pas peur que René réapparaisse.

Et à ce moment-là, la femme que j'avais vue si professionnelle dans la loge, si maîtresse d'elle-même au théâtre, la femme qui m'avait parlé toute la nuit et qui venait de se lover à mon cou a mis ses mains devant ses yeux, elle a incliné la tête vers moi, son front s'est posé contre ma poitrine et elle s'est mise à pleurer comme une petite fille.

Je l'ai entourée de mes bras et j'ai dit :

— C'est juste que… Pas ici. C'est chez toi. Chez vous. Tu comprends ?

Elle a hoché la tête et s'est mise à rire à travers ses larmes ; je me suis entendu dire :

— Quelle drôle de femme tu es, Renée.

— Oui ? Tu trouves ?

— Oui.

— Eh bien tu n'as encore rien vu.

Elle a essuyé ses larmes avec sa manche, a bondi sur ses pieds, m'a poussé hors de la chambre jaune jusque dans le salon. Elle a désigné mon blouson posé sur le canapé.

— Rhabille-toi ! Vite !

Et elle a disparu dans la salle de bains.

Navré mais incapable de discuter, je me suis exécuté. Décidément, j'avais tout faux. Depuis le début. Autant en rester là et limiter les dégâts. J'ai saisi mon blouson et, sans me retourner ni dire le moindre mot, je suis sorti.

Arrivé devant l'ascenseur, j'ai eu horreur à l'idée de l'attendre, alors j'ai pris l'escalier.

Au moment où, abasourdi, j'arrivais dans le hall et poussais la porte vitrée de l'immeuble, j'ai entendu l'ascenseur s'ouvrir et quelqu'un courir vers moi. Son sac à l'épaule et son imperméable sur le bras, Renée s'est pendue à mon cou.

— Mais où pars-tu comme ça ? a-t-elle lancé, hors d'haleine.

— Je croyais que…

— Tu ne comprends rien, hein ? a-t-elle ajouté entre deux baisers.

— Rien du tout…, dis-je en me laissant faire.

— T'es pas le premier. C'est loin, chez toi ?

— Non. De l'autre côté du jardin botanique. À cinq minutes à pied…

— Ah ! Allons-y très vite, ma patience a des limites, et je risque…

— De changer d'avis ?

— Non, crétin ! De te violer dans une allée !

Plus tard, bien plus tard, serrée contre moi, la main posée sur mon ventre, elle me dit :

— C'est incroyable que tu n'aies pas peur de moi.

— Mais c'est vrai…

Elle soulève la tête et me regarde avec tendresse.

— Je sais.

— Tu sais ?

— Oui. Je sais que tu dis la vérité.

Elle pose la main sur mon sternum, son menton dessus.

— On me dit toujours la vérité.

Je ris doucement.

— Tu as bien de la veine…

— Tu ne me crois pas ?

— Disons… que pour des raisons professionnelles, je me suis plutôt habitué à l'idée que tout le monde ment. Tout le monde a quelque chose à cacher…

— Tes patients te mentent souvent ?

— Oh, je pense qu'ils me mentent en permanence, qu'ils travestissent la réalité, qu'ils l'améliorent, qu'ils l'arrangent à leur manière. Mais que ça n'a pas d'importance.

— Comment ça ?

— Parce que l'essentiel, ça n'est pas la réalité de ce qu'ils vivent. L'essentiel c'est ce qu'ils ressentent. Et le plus souvent, ils ne mentent pas sur leurs sentiments.

— Alors, on ferait une équipe formidable…

— Comment ça ?

— Parce que personne ne peut me mentir.

Elle me regarde avec malice, s'assied sur le lit en maintenant pudiquement le drap sur sa poitrine, comme les actrices le font dans les films, et s'écarte légèrement de moi, pour éviter tout contact de son corps avec le mien.

— Je vais te poser une question et tu vas me répondre n'importe quoi, sauf la vérité. D'accord ?

— D'accord.

— Quelle est ta date de naissance ?

Je souris.

— Le 8 février 1913.

— Comment t'appelles-tu ?

— Léopold Bloom.

— Quel est ton métier ?

— Voyageur de commerce.

— Qu'est-ce que tu penses de moi ?

Je souris de plus en plus.

— Que tu es vieille, laide et acariâtre.

— Bien, dit-elle avec des lueurs dans les yeux. À présent, je vais te reposer les mêmes questions, et tu vas de nouveau me répondre n'importe quoi, sauf la vérité.

Elle pose délicatement une main sur ma joue et c'est comme si le soleil de l'été venait d'apparaître derrière un nuage et peu à peu se mettait à me réchauffer tout le corps.

— Quelle est ta date de naissance ?

Et, alors que j'ai la ferme intention de dire n'importe quoi, je m'entends répondre :

— Le 22 avril 1970…

— Comment t'appelles-tu ?

— Marc Valène…

Elle se penche vers moi.

— Quel est ton métier ?

Ma gorge se serre. Son visage se rapproche du mien. Sur ma joue, sa main est brûlante.

— Je suis médecin généraliste et légiste…

Sa voix se fait plus ténue. Son visage est encore plus près du mien.

— Qu'est-ce que tu penses de moi ?

— Que tu es…

Mais avant que j'aie pu continuer, sa main se pose sur mes lèvres pour me faire taire.

— Ça, Lover , je le sais déjà… Pendant l'amour, tu n'arrêtes pas de parler…

Je rougis et elle éclate de rire.

LE CONTRAT

Le tueur est une silhouette anonyme, sans particularité, qui lit le journal dans un café devant une tasse vide ou feuillette un livre sur un banc, dans un parc, au soleil.

Avec un tintement ténu, un téléphone se met à vibrer dans une de ses poches. La main du tueur le sort, l'ouvre, l'approche de son visage.

— Oui.

— J'ai un boulot pour vous.

— Quand ?

— Quand vous voulez, avant jeudi onze heures.

— Vous connaissez le tarif ?

— Oui. Je le double si vous remplissez les conditions suivantes…

Le tueur écoute, hoche la tête, acquiesce par monosyllabes.

— L'adresse ?

L'interlocuteur la lui donne.

— Le nom ?

L'interlocuteur le lui donne.

— Bien. Le premier versement doit être viré sur le compte habituel d'ici une heure.

Le tueur rempoche son téléphone, replie son journal ou referme son livre, se lève, quitte la terrasse de café ou le parc.

Sans se presser, il remonte à pied l'avenue Magne, entre dans le vieux Tourmens et s'engage dans une rue étroite bordée de maisons anciennes. Il s'arrête devant une porte, pianote sur un Digicode et pénètre dans un couloir sombre, un trousseau de clés à la main. Il ouvre une boîte à lettres, y prend les trois enveloppes que le facteur y a glissées une heure plus tôt, déverrouille la porte vitrée intérieure et pénètre dans la cour d'un immeuble ancien. Il ignore les marches de pierre qui s'élèvent à sa gauche et traverse l'espace en direction d'un escalier en bois qu'il gravit jusqu'au sommet. Puis il entre dans un appartement mansardé.

Il referme derrière lui, pose ses clés sur un guéridon, ouvre un ordinateur portable posé sur un canapé et vérifie l'état du téléchargement de plusieurs torrents  : 24 903, CSI : Miami 805 et Prison Break 404 en sont à 100 %. Killers 203 et Criminal Justice 105 en sont à 83 et 75 %, respectivement. Il sourit.

Abandonnant le logiciel de téléchargement de ses séries préférées, le tueur consulte un plan des rues de Tourmens. Après avoir pris quelques notes sur un petit carnet, il abandonne l'ordinateur pour aller vers la kitchenette, et met de l'eau à chauffer dans une élégante bouilloire en métal qu'il pose sur une plaque à convection. Sur une étagère, il passe la main sur une rangée de boîtes métalliques soigneusement étiquetées, en choisit une, l'ouvre, y plonge une cuillère et se prépare du thé. Puis il fait trois pas vers la chambre, se plante devant une armoire ancienne et considère pensivement, longuement, les tenues qui y sont suspendues. En entendant le sifflement de la bouilloire, il saisit une petite mallette posée sur un fauteuil Voltaire et ressort de la chambre.

Il pose la mallette sur le plan de travail immaculé de la kitchenette et verse délicatement l'eau dans la théière. Pendant que le thé infuse, il ouvre la mallette et inspecte le magnifique Walther P99 New Line à carcasse polymère et glissière bronzée dont il a fait l'acquisition deux semaines plus tôt. C'est un pistolet un peu lourd (sept cents grammes) mais il l'a bien en main. Et il a hâte de tester sa détente antistress.

OFF THE RECORD (2)

— Pourquoi « Twain Peeks » ?

Il y a comme un flottement, pendant lequel j'entends leurs deux voix se mêler dans un murmure et puis c'est lui qui prend la parole.

— Le jour où nous avons décidé de créer l'agence, et d'y avoir une activité de conseil et de protection rapprochée, on a cherché un nom drôle et évocateur. « To peek » , en anglais, c'est jeter un coup d'œil à la dérobée. Et c'est un jeu de mots autour du titre d'une série télévisée de David Lynch, Twin Peaks …

— … dont les personnages sont plutôt insaisissables, finit-elle en riant.

— Je vois, dis-je. Mais pourquoi choisir ce domaine d'activité ?

— Parce que ça correspondait à nos personnalités, répond Renée immédiatement. René n'avait pas envie de travailler à l'extérieur, moi si. Alors il délivre ses conseils à distance, via courriel ou par téléphone, ce qui lui donne le temps d'étudier les dossiers à tête reposée, et moi je peux vivre ma vie. Et comme la protection rapprochée n'est pas un métier à temps plein, je vais de temps à autre maquiller les invités des journaux télévisés… Et puis, quand l'un sort, l'autre dort, et on n'a pas vraiment besoin de dormir ensemble … Ça aide…

Elle dit cette dernière phrase avec un sourire machiavélique.

— Quel genre de « conseils » donnez-vous, René ?

— Oh, dit-il en remuant inconfortablement sur sa chaise… Des conseils de toutes sortes.

— Vous avez une spécialité ? Juridique ? Financier ? Stratégique ?

— Non, ce n'est pas aussi technique que ça. J'aide mes clients à comprendre pourquoi ils se retrouvent dans une impasse…

C'est à mon tour de sourire.

— Ah bon ? Comme…

— Comme un thérapeute ! dit Renée sans lui laisser le temps de répondre.

Mon sourire s'élargit, mais René reste silencieux.

— Je vois, dis-je. Enfin… non, je ne comprends pas très bien. Vous pouvez m'en dire plus ?

C'est de nouveau Renée qui prend la parole.

— Il trouve toujours ce qui ne marche pas .

— Que voulez-vous dire ?

— Que j'arrive à réparer les réveils, les lave-linge et les ordinateurs rien qu'en soufflant dessus. Ou presque.

Je sens une profonde gêne dans la voix de René lorsqu'il dit cela.

— Très pratique…

— Mais ça n'est pas tout, reprend sa sœur. Il fait ça aussi avec les personnes. Il sait toujours ce qui ne va pas chez eux. Les clients qui le consultent… viennent lui raconter leur histoire. En général, l'histoire d'un échec. René les aide à mettre le doigt sur les erreurs qu'ils ont commises. Il sait intuitivement où ça « coince ». Il les aide à retrouver leur chemin. À sortir de leur impasse…

— Si seulement ça pouvait m'aider à sortir de la mienne…, soupire René.

Je ne relève pas cette dernière phrase et je laisse une fois encore le silence s'installer.

— Tu as un don, dit Renée. Un don qui rend service à beaucoup de gens. Tu ne peux pas l'utiliser sur toi, c'est dommage, mais ça n'enlève rien… Et puis, c'est souvent comme ça. Un médecin ne fait pas de diagnostic sur lui-même… (Elle me regarde.) N'est-ce pas ?

— Oui, dis-je. Vous avez raison. Il est le plus souvent impossible de faire un diagnostic sur soi-même. Ou sur quelqu'un de très proche. On n'a pas le détachement suffisant…

Mais au lieu de les laisser poursuivre sur cette piste, j'en profite pour demander :

— Et René- e , quel est son don ?

Le rire cristallin de Renée s'élève. Et, juste derrière ce rire, la voix de René répond :

— Son « don » est beaucoup plus impressionnant que le mien. On lui dit toujours la vérité.

— Oh. Je vois…

C'est moi qui me mets à me tortiller dans mon fauteuil, et je les entends rire, tous les deux. Je me mets à rire, moi aussi, mais un peu jaune.

— Ce que je ne comprends pas bien, dis-je, c'est… comment ça marche…

Leurs yeux me scrutent sans comprendre.

— Comment faites-vous pour coexister. Comment parvenez-vous à vous… partager ? Comment pouvez-vous vivre chacun votre vie alors que vous êtes si… étroitement liés l'un à l'autre. Comment faites-vous pour avoir une vie intime ?…

Des mains et des jambes se croisent. Des regards flottent dans le vague et, au bout d'un long moment, une voix qui n'est ni celle de l'un ni celle de l'autre, une voix que je n'ai jamais entendue auparavant déclare :

—  Mes enfants, ne laissez jamais personne vous diviser…

106

PIERRE GOLDMAN

Deux grands sacs en papier sur les bras, Goldman frappe du bout d'une phalange à la porte du 107. Quelques secondes plus tard, sa collègue lui ouvre, l'arme au poing, le fait entrer en le tirant par la manche et jette un œil dans le couloir avant de refermer.

— On devrait convenir d'un mot de passe, pour que tu ne sois pas toujours obligée de vérifier que je n'ai personne derrière moi.

Storch remet son arme dans son étui de ceinture et le regarde d'un air mi-figue mi-raisin.

— Et quel mot de passe suggérez-vous, détective ?

Goldman pose ses sacs de victuailles sur la table basse et se gratte le crâne d'un air pensif.

— Voyons… Supercalifragilisticexpidel-lili-cieux ?

Un sourire ravi éclaire le visage de l'inspectrice. Goldman fait un signe de tête vers la porte fermée de la chambre à coucher.

— Elle dort ?

— Non, elle est pendue au téléphone depuis un moment avec une de ses copines. Vu le niveau de la conversation, elle en a encore pour une heure.

— Bon. Alors…

Il s'approche de Storch, glisse les mains sous le peignoir, les pose sur le dos de la jeune femme, l'attire vers lui et lui roule un patin. Storch pose tendrement les mains sur le crâne de Goldman et lui rend son baiser non sans garder un œil sur la porte. Au bout d'une longue minute de baiser torride, cramoisis et à bout de souffle, ils se détachent l'un de l'autre.

— Qu'est-ce que tu nous as apporté ? demande Storch en refermant son peignoir.

— Un baquet de fried chicken pour nous, un kilo de soja transgénique pour elle. On… l'appelle pour dîner ?

— Sûrement pas. On est payés pour la protéger, pas pour lui servir de parents. Quand elle aura faim, elle sortira. Elle n'a plus douze ans…

Goldman sort le baquet de poulet frit de l'un des sacs.

— À voir son comportement et sa dégaine, on ne dirait pas… Elle fait cinq ans de moins qu'à la télé. On a du mal à croire qu'elle est dans le métier depuis si longtemps…

— Ces filles-là commencent parfois très jeune, et le maquillage les vieillit, commente Storch en rapportant des assiettes et des couverts de la cuisine.

— Sans doute…

Il s'installe sur le canapé.

— L'aile ou la cuisse ?

— Pourquoi choisir ? répond Storch en s'asseyant juste en face.

—  Et moi, je mange quoi ?

La porte de la chambre s'est entrouverte. Goldman est sur le point de se lever, mais sa collègue l'arrête d'un geste. Elle se lève pour prendre un plateau dans la cuisine, dépose dessus trois cartons remplis de crudités diverses et les porte jusqu'à la chambre. Des magazines sont éparpillés sur l'un des deux lits. Une petite valise, encore fermée, est sagement posée sur l'autre. Un bruit d'eau qui coule indique que la top model se trouve dans la salle de bains.

— Elle est à peu près aussi enthousiaste que moi à l'idée de passer trois jours ici, murmure Storch en refermant la porte de la chambre.

— Ah oui ? répond Goldman, un pilon à la main.

— Ouaip. Elle n'a même pas vidé sa valise.

Comme elle reste debout, les mains sur les hanches, Goldman pousse le baquet de poulet dans sa direction et tapote le canapé.

— Tu ne veux pas te joindre à moi ?

— Est-ce que je dois ? Je suis en service. Et c'est de ta faute.

— Pas du tout. C'est de la tienne. Tu étais le choix idéal.

Il mord dans une aile de poulet frit. Elle s'assied sur le canapé, à distance respectable, et tend la main vers le baquet.

— C'est pour mes compétences que tu m'as recommandée à Roche ? Tu es sûr ?

— Chertain, hélache. (Il incline la tête avec un sourire triste.) Chi j'avais eu quelqu'un d'autre en tête, on che – pardon – on serait en train de dîner chez toi et (il soupire) on aurait la nuit devant nous… Mais regarde ! (Il désigne le gigantesque écran plasma installé dans un coin du salon.) L'hôtel est abonné au câble et à un service de films à la carte. Qu'est-ce que je nous mets ? Brokeback Mountain ? Ratatouille ? Un vieux James Bond  ?

— Ce que tu veux, sauf Fashion Channel.

— Bon, alors, On ne vit que deux fois. Tu sais que c'est le seul film où 007 n'a pas de voiture ?

Deux heures plus tard, tandis que Sean Connery et Mie Haka s'envolent dans le ciel du Japon, Goldman pose un baiser sur le front de la jeune femme blottie contre lui.

— Où dors-tu ? demande-t-il. J'ai aperçu un deuxième lit dans la chambre…

— Je préfère ce canapé. L'idée de dormir à côté de cette pétasse m'insupporte. Et puis, comme ça, j'entendrai ce qui se passe derrière la porte.

Goldman se lève, enfile son veston posé sur l'un des fauteuils, ramasse sa cravate et la met dans sa poche.

— Je viens te relayer à huit heures. Croissants ou moelleux au chocolat ? Celui de mon boulanger est redoutable.

— Mmmmm…, fait-elle en s'étirant. Les deux. Moi, demain, je ne défile pas !

Elle se lève, le raccompagne à la porte, l'embrasse longuement.

— Tu n'ouvres à personne, hein ? insiste Goldman, protecteur.

— Et si tu reviens pendant la nuit ?

— Tire sans sommation.

Elle rattache le premier bouton de chemise de Goldman, lui donne un dernier baiser, dégaine son arme, pose un œil sur le judas, ouvre la porte et le laisse enfin sortir.

Il vient d'entrer sur la place Royale et se dirige vers le central quand son téléphone portable sonne. C'est Storch.

— Pierre ?

— Je te manque déjà ?

— Un envoyé du maire est à la réception et demande à voir la Miss.

— Un envoyé du maire ? À une heure moins le quart ? Pas question qu'il monte. Je préviens Roche et je reviens au galop. Barricade-toi.

— C'est bien mon inten… Qu'est-ce que vous foutez près de cette porte ? Retournez dans votre ch…

La communication s'interrompt.

— Véro ?

Pierre Goldman fait demi-tour et se met à courir. Mais quand il arrive au Petit Napoléon , le tueur a déjà rempli son contrat.

LES VICTIMES

Lorsque le réceptionniste de nuit avait indiqué à l'« envoyé du maire » qu'il devait patienter dans le hall de l'hôtel, le tueur n'avait pas fait le détail et avait abattu le jeune homme qui bossait de nuit pour payer ses études.

Puis il était monté au premier étage et avait pénétré sans effraction dans le salon de la suite où se trouvaient la détective Storch et Sandra Lombardini. Il avait tiré une balle sur la fonctionnaire de police et deux sur la top model, qui se trouvait également dans la pièce. Il avait ensuite disparu sans laisser de trace.

À l'arrivée de Goldman, à bout de souffle, sur les lieux du carnage, le jeune réceptionniste a succombé à ses blessures mais les deux femmes sont encore en vie. Dans un incroyable sursaut d'énergie, Véronique Storch, pourtant incapable de se mettre debout en raison d'une blessure au bas-ventre, a rampé jusqu'au corps de Sandra et comprime l'une des artères de la jeune femme. Quand le service médical d'urgence arrive, quelques minutes plus tard, Storch vient de sombrer dans l'inconscience et Goldman la serre dans ses bras.

Les deux victimes sont évacuées sur l'hôpital nord, plus proche, et confiées au service d'urgences chirurgicales dirigé par le professeur Lance.

De garde ce soir-là, Lance accueille lui-même les victimes et réveille immédiatement deux de ses assistants. Ils passent la nuit à opérer et il est six heures du matin lorsque le vieux chirurgien sort du bloc pour donner personnellement des nouvelles à Roche et à Goldman, effondrés.

— L'une des balles que Mlle Lombardini a reçue a sectionné sa carotide ; l'autre lui a arraché une partie du visage. On a fait du mieux qu'on pouvait, mais elle avait perdu beaucoup de sang et elle était dans un sale état en arrivant. Elle l'est toujours : je ne suis pas sûr qu'elle va sortir du coma. Quant à votre collègue…

Il hésite un instant, comme s'il cherchait ses mots, et Roche se rend compte qu'il s'adresse à Goldman, dont le visage est méconnaissable d'inquiétude.

— Le projectile a traversé le petit bassin sans léser d'organe ou d'artère majeure, ça, c'est bien : j'ai pu réparer les dégâts sans avoir à lui enlever un morceau d'intestin. Malheureusement, la balle s'est fracassée sur son sacrum. Il va falloir qu'un de mes collègues neurochirurgiens la retire mais il faut d'abord attendre quelques heures pour nous assurer qu'elle ne fait pas d'hémorragie interne. Et même si on arrive à lui enlever la balle, il n'est pas sûr qu'elle ne gardera pas de séquelles.

— Des séquelles ? Quelles séquelles ? demande Goldman.

— Je ne peux pas m'avancer, ça la concerne au premier chef, mais je préfère vous prévenir ; elle aura sûrement besoin de votre soutien. Il faudrait prévenir sa famille…

— Elle n'est pas d'ici. Ses parents habitent dans l'Est. Nous les appellerons tout à l'heure, murmure Roche.

— Bon… Elles sont encore toutes les deux en réa, bien sûr. Mais Mlle Storch ne devrait pas tarder à se réveiller.

— Pourrons-nous lui parler ? Elle pourrait nous éclairer sur ce qui s'est passé…, demande Roche.

Le vieux chirurgien soupire mais hoche la tête avec compréhension.

— Si elle ne souffre pas, oui, mais je ne garantis pas qu'elle pourra vous répondre. Le choc et les anesthésiques ont un effet amnésiant, elle ne se rappellera peut-être pas ce qui s'est passé. Si c'est le cas, n'insistez pas trop… Je vais demander aux infirmières de vous prévenir dès qu'elle sera réveillée et qu'on sera sûr qu'elle ne souffre pas.

Une heure plus tard, Roche et Goldman revêtent des casaques stériles, des masques, des bonnets et des surchaussures et entrent dans la rotonde de réanimation chirurgicale. Storch est encore sous respirateur mais son visage ne porte plus le masque d'extrême douleur qui déformait ses traits lorsque Goldman est arrivé à l'hôtel. En voyant approcher son collègue, Storch le reconnaît malgré son accoutrement ; sa bouche déformée par l'intubation esquisse un sourire. Goldman lui prend la main avec émotion.

Roche, qui a pris conscience au fil des heures de ce qui lie les deux inspecteurs, reste à distance.

Goldman se penche vers Storch pour lui murmurer quelque chose à l'oreille. L'inspectrice lève sa main libre et fait le geste d'écrire. Goldman sort un stylo et le glisse entre les doigts de son amie, puis il ouvre son bloc-notes et le maintient pour qu'elle écrive dessus. Quand la main de Storch, épuisée par l'effort, retombe, il lit ce qu'elle a griffonné et se penche vers elle pour lui demander confirmation. Elle incline la tête faiblement. Il lui parle à nouveau puis s'approche de Roche.

Sur le bloc-notes, la blessée a écrit : « SL a ouv r. C T 1 fm ».

PUZZLE

Fait-divers sanglants, la nuit dernière, en plein centre de Tourmens. Un tueur s'est introduit à l'hôtel Le Petit Napoléon , au cœur de la vieille ville et, après avoir abattu un membre du personnel, a fait irruption dans la suite où résidaient Sandra Lombardini, la top model bien connue, et une fonctionnaire de police chargée de sa protection. Il a grièvement blessé les deux femmes avant de prendre la fuite. Cette agression survient seulement deux jours avant que Sandra Lombardini ne soit appelée à témoigner au procès en diffamation qui oppose les laboratoires WOPharma à la Ligue de défense des animaux du Tourmentais. Elle venait témoigner de la conduite exemplaire de WODeLuxe, la filiale parfums et bijoux de la multinationale, à l'égard des espèces protégées…

Roche éteint l'autoradio et ralentit pour entrer dans la cour de l'institut médico-légal. Les balles qui ont blessé les deux femmes sont inaccessibles ou trop déformées mais le légiste l'a appelée pour lui dire qu'il a retrouvé celle qui a tué le réceptionniste presque intacte et elle tient à l'apporter personnellement au laboratoire de police scientifique. Elle gare son véhicule en double file, en sort précipitamment, gravit les marches du perron quatre à quatre, arpente au pas de course les couloirs qui conduisent à la morgue, entre en quatrième vitesse dans le sas, enfile une blouse, un masque et des gants et pousse sans ménagement une porte à deux battants.

Au bout d'une grande salle aux murs et au plafond blancs et noyés de lumière, deux silhouettes en bleu sont penchées sur une table d'acier. Roche traverse la salle à grands pas et s'arrête à quelques mètres des deux hommes. L'un est en train de déposer une boule sanguinolente sur une balance électronique. L'autre plonge ses deux mains gantées dans le thorax du jeune homme assassiné quelques heures plus tôt.

— Bonjour. Je suis l'inspec… le capitaine Roche. Qui de vous deux est le légiste ?

— C'est moi, répond le deuxième homme sans lever la tête.

— Où est-elle ?

— Derrière vous, sur la paillasse.

Roche se retourne.

— C'est son cœur ? demande-t-elle en désignant l'organe disséqué dans la bassine métallique.

— Oui, la balle a perforé le ventricule gauche mais elle s'est arrêtée dans le ventricule droit…

Elle lève la tête, pensive.

— Le tueur a visé la deuxième victime au bas-ventre, la troisième à la tête…

Le médecin la regarde.

— Curieux. Les tueurs professionnels ont leurs habitudes. Trois victimes, trois blessures différentes, ça ne peut pas être un hasard.

— Non. Il aurait dû les tuer tous les trois…

— Expliquez-vous, capitaine ! demande Francis Esterhazy en scrutant la place Royale à travers la baie vitrée de son bureau.

Fascinée par l'écran plasma et les images de surveillance qui défilent en mosaïque au-dessus du fauteuil du maire, Roche ne répond pas immédiatement.

Esterhazy se retourne, s'approche d'elle d'un pas décidé et, sur un ton aussi menaçant que sa petite taille le lui permet, demande :

— Comment se fait-il que ce tueur ait réussi à agresser mon témoin ?

— Nous avons scrupuleusement respecté vos instructions, monsieur le maire. Il y avait une voiture en faction dans la rue pour surveiller toutes les allées et venues suspectes et personne n'est entré au moment où… le tueur a commis son agression. De plus, Mlle Lombardini était protégée en permanence et barricadée dans sa chambre. Et les portes de cet hôtel sont blindées, comme vous le savez.

— Alors comment l'agresseur a-t-il fait pour entrer ? éclate le petit homme. Votre collègue était-elle incompétente au point…

—  Non , monsieur , répond sèchement Roche sans le laisser finir. Le détective Storch est un excellent élément, monsieur . Et elle a parfaitement respecté le protocole de sécurité en appelant son supérieur quand quelqu'un s'est présenté en se faisant passer pour votre envoyé , monsieur .

Visiblement impressionné par le mordant de Roche, le maire la fusille du regard et demande d'une voix crispée, en articulant chaque syllabe :

— Que-s'est-il-pas-sé ?

— Avant que leur communication ne soit interrompue, Goldman a entendu Storch dire à votre… témoin de s'éloigner de la porte. Je suis donc en droit de penser que Mlle Lombardini était en train d'ouvrir à son agresseur.

— Mais c'est absurde ! Pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ? demande le maire, écarlate et de nouveau agité.

— Je l'ignore, monsieur le maire. Tout comme j'ignore pourquoi ce tueur, qui avait manifestement Mlle Lombardini pour cible, ne l'a pas tuée. Quant au détective Storch, il lui a tiré une balle dans le ventre pour la mettre hors de combat, mais il ne l'a pas tuée non plus…

— Pourquoi assassiner le jeune homme de l'accueil, alors ?

— Peut-être celui-ci l'a-t-il dévisagé suffisamment longtemps pour pouvoir l'identifier… Tandis que Storch et Lombardini n'ont guère eu le temps de voir son visage.

— Vous voulez dire qu'il est impossible de faire un portrait-robot ! demande le maire en regardant Roche dans les yeux.

— Tout à fait impossible, monsieur le maire, répond Roche sans sourciller.

— Vous avez menti au maire ? demande Goldman, incrédule.

Il est prostré dans un fauteuil de la salle d'attente du service de réanimation. Debout près de lui, Roche, les mains dans les poches de son imperméable, fait oui de la tête.

— Pourquoi ?

— Parce que trop de monde en sait trop. Et parce que je ne suis pas sûre que le maire ou son entourage soient très clairs dans cette histoire.

— Que voulez-vous dire ?

Elle tire une chaise, s'assied près de lui et lui parle à voix basse.

— Pourquoi le policier en faction devant l'hôtel n'a-t-il vu entrer ni sortir personne au moment de l'agression ?

— Cette saloperie est entrée par-derrière ? Quelqu'un de l'hôtel lui a ouvert ? Le réceptionniste ?

— Je ne crois pas. À mon avis, c'est plus simple et bien pire que ça et les vidéos de surveillance le confirmeront. Le tueur était déjà dans l'hôtel. Il lui suffisait de louer une chambre et de s'y installer en attendant le moment propice. En l'occurrence, que Storch soit seule avec Sandra et que tout le monde dorme. De sorte que le réceptionniste n'a pas été étonné par son apparition à minuit.

— Mais pourquoi appeler d'en bas au lieu d'aller directement à la chambre ?

— Il était facile d'imaginer que Storch n'ouvrirait pas à une voix inconnue. L'appel du réceptionniste était une diversion, pour que Storch nous appelle et relâche son attention, pendant que l'autre montait. Une fois devant la porte, il lui a suffi d'appeler Sandra sur son portable pour lui demander d'ouvrir.

— Je ne comprends pas : cette fille n'est pas très fine, mais pourquoi serait-elle allée ouvrir à quelqu'un qui risquait de l'agresser ?

— Je ne vois qu'une seule explication : elle croyait ouvrir à quelqu'un en qui elle pouvait avoir confiance.

— Vous voulez dire qu'elle connaissait…

— Oui.

Goldman hoche la tête.

— OK. Donc, si cette pourriture savait dans quel hôtel se trouvait Sandra, c'est soit parce qu'elle le lui avait dit… soit parce qu'il y a eu une fuite à la mairie.

— Oui…

— Qu'avez-vous dit au maire ?

— Je lui ai seulement dit que Sandra avait probablement ouvert à son agresseur, c'est tout. Le reste, je veux le garder sous le coude jusqu'à ce que les techniciens aient épluché les enregistrements vidéo de l'hôtel. Je ne tiens pas à ce que les médias révèlent que le tueur est une femme.

LE PROFESSEUR MANGEL

Centre hospitalier universitaire de Tourmens.

Samedi matin, neuf heures

Cahier ouvert sur les genoux, six étudiants sagement installés en rond dans la salle de réunions attendent le professeur Bernard Mangel.

Ils étaient là à l'heure. Le professeur Mangel n'aime pas que les étudiants soient en retard à son « staff ».

Ils ne parlent pas. Le professeur Mangel n'aime pas qu'on parle avant son « staff », et ils savent qu'une caméra et des micros enregistrent tout ce qui se passe dans la salle de « staff ». Le Professeur n'aime pas que ses paroles s'envolent.

Ils ne lisent pas. Le Professeur n'aime pas qu'on se déconcentre avant son « staff ».

Ils n'écrivent pas non plus. Le Professeur n'aime pas qu'on gribouille avant son « staff ».

Le plus souvent, le Professeur se fait attendre. Il est toujours retenu par des tâches de la plus haute importance et, s'il prend la peine de venir parler aux étudiants, c'est pour le bien des malades, car son temps est plus précieux que celui d'un ministre. Le Professeur est en effet très demandé, et ses consultations publiques au Centre hospitalier universitaire, comme ses consultations privées à la clinique Saint-Ange, attirent des centaines de patients.

Patients eux aussi, les étudiants attendent donc la venue du Professeur.

Les étudiants attendent patiemment la venue du Professeur car chaque « staff » est une mine d'informations sur le double métier de médecin et de chercheur que le Professeur exerce avec brio.

Le Professeur n'est en effet pas n'importe qui. Il est le tout premier spécialiste français de génétique endocrinienne. Et l'un des plus célèbres au monde. Son laboratoire de Tourmens est réputé sur toute la planète. D'ailleurs, pour faire fonctionner ce laboratoire et assurer un enseignement hors du commun qui permettra de former les endocrinogénéticiens de demain, le Professeur bénéficie d'un financement exceptionnel du ministère, complété par des fonds privés.

Et si les étudiants attendent patiemment, c'est parce qu'ils ne sont pas n'importe qui non plus. Ils sont les six mieux notés de leur promotion, et les plus prometteurs. Ami proche du doyen, le Professeur a obtenu d'initier chaque année à sa spécialité les meilleurs candidats qui préparent l'internat¹, afin de trouver le sang nouveau qui permettra de développer cette nouvelle discipline dans un contexte médical international très concurrentiel.

Aujourd'hui, le Professeur a prévu de parler aux six étudiants de l'avancement de ses recherches dans un domaine de pointe : la plasticité des tissus humains et leur sensibilité aux hormones hypophysaires. L'objectif avoué du Professeur n'est en effet rien moins que de faire disparaître le nanisme de la planète.

Les six étudiants ont évidemment lu l'article tout récent que le Professeur a publié dans les Annals of Genetics and Endocrinology. Et ils ont passé plusieurs nuits à passer en revue l'anatomie du cerveau et la physiologie des hormones hypophysaires. Cela faisait partie de leur préparation de la semaine.

Pendant le séminaire, les étudiants ne vont pas se contenter, en effet, de boire les paroles du professeur Mangel. Étant donné leurs qualités intellectuelles, il leur sera également demandé, très bientôt, d'effectuer des recherches bibliographiques, des synthèses d'articles, des méta-analyses et de formuler des hypothèses susceptibles de faire progresser les travaux de leur maître.

Les six étudiants – un garçon et cinq filles, répartition qui reflète la composition actuelle des promotions d'étudiants en médecine et le fait que les filles ont de meilleurs résultats que les garçons aux examens – attendent patiemment la venue du Professeur car ils savent que l'une ou l'un d'eux pourrait un jour être invité à se joindre aux activités de recherche du laboratoire. Pour choisir l'élu, le Professeur rencontre longuement « ses » étudiants à l'occasion d'un séminaire d'une semaine qu'il organise au château d'Ayzé-sur-Tourmente, à une vingtaine de kilomètres au nord de la ville. Magnifique domaine construit pour François Ier– il n'y mit jamais les pieds –, Ayzé appartient aujourd'hui à une entreprise privée qui le met discrètement et gracieusement à la disposition du laboratoire de génétique endocrinienne.

Les six étudiants attendent avec impatience l'arrivée du Professeur car cette réunion est la dernière avant le séminaire. Et le Professeur doit leur remettre à chacun un dossier à étudier pendant les studieuses journées qu'ils passeront au château.

À leur arrivée à Ayzé, les étudiants seront installés dans des chambres équipées d'un bureau, d'un ordinateur surpuissant et d'un accès Internet aux plus grandes banques de données scientifiques du monde. Cet accès est très encadré : il leur sera possible de retrouver et d'accéder gratuitement à n'importe quel article médical publié au cours des vingt-cinq dernières années, mais il ne leur sera pas permis d'envoyer un courrier électronique, de bavarder en ligne avec un membre de leur famille, de surfer sur un site de cinéma ou de télécharger des morceaux de musique. De plus, pendant la semaine de séminaire, les étudiants ne se verront jamais. Et toute communication entre eux ou avec l'extérieur leur sera interdite : on leur confisquera leurs téléphones portables.

Chaque jour, pendant six jours, le professeur Mangel prendra ses repas du midi et du soir avec l'un des étudiants. Le septième jour, il passera toute la journée avec celui ou celle qu'il aura élu, et renverra les cinq autres dans leurs foyers.

Bien entendu, même si le Professeur ne choisit qu'un étudiant chaque année, il lit tous les projets. Ou plutôt, il les donne à lire à la personne qui s'intéresse le plus à ses recherches : la directrice de la recherche endocrinologique aux laboratoires WOPharma, une femme de grand talent avec qui le Professeur entretient des relations très étroites.

Grâce à cette mise en commun de leurs talents de découvreurs, le Professeur et la directrice sont parvenus, il y a quelques années, à concevoir une thérapeutique nouvelle d'une importance majeure, expérimentée déjà depuis plusieurs mois conjointement par le service du Professeur et la section Endocrinologie de WOPharma. Il ne leur reste plus qu'à analyser les résultats. C'est cette tâche délicate que le Professeur entend, cette année, confier aux six étudiants.

Les étudiants attendent patiemment la venue du professeur Mangel. Ils ne savent pas encore qu'une très, très longue semaine les attend.

1 Stricto sensu, en France, en 2010, les étudiants en médecine ne présentent plus l'internat, mais l'« examen national classant ». Mais à la faculté de médecine de Tourmens, le vocabulaire a la vie dure.

BIBLIOGRAPHIE (4)

Qu'est-ce qui nous fait « femelle » ou « mâle », « fille » ou « garçon », « femme » ou « homme » ? Nos chromosomes, nos organes sexuels, la manière dont nous (et les autres) sommes éduqués – ou tout ce qui précède ? (…)

Au sens large, le terme « intersexualité » désigne un ensemble de situations au cours desquelles une même personne est porteuse d'éléments anatomiques « caractéristiques » féminins et masculins. On est rapidement en difficulté dès qu'il s'agit de définir les éléments anatomiques « caractéristiques ». De fait, l'étude attentive de l'anatomie sexuelle conduit rapidement à perdre toute foi en l'existence d'une distinction sexuelle « naturelle » qui puisse résister à une remise en cause anatomique, comportementale ou philosophique.

(…) Vers 1910, les médecins qui s'intéressaient à l'intersexualité se sont rendu compte qu'assigner à des femmes souffrant d'un syndrome d'insensibilité aux androgènes un sexe masculin (sous prétexte qu'elles avaient des testicules) ou admettre l'existence de « vrais hermaphrodites » (porteurs de tissu testiculaire ET ovarien) risquait d'entraîner un chaos social. Par conséquent, en pratique, la profession médicale s'est éloignée de la notion stricte de « sexe gonadique vrai » et a opté pour la notion plus pragmatique de « genre » ; les médecins se sont alors consacrés à la « reconstruction » sexuelle. Des traitements chirurgicaux et hormonaux sophistiqués ont été mis au point pour rendre l'anatomie sexuelle plus crédible, autrement dit, plus « caractéristique » du genre assigné à l'enfant par le médecin. (…) La théorie actuelle (…) est que l'identité de genre découle principalement de l'environnement psychosocial (acquis) et non directement de la biologie (inné) ; que, pour tous les enfants, l'identité sexuelle doit être fixée très tôt afin de pouvoir se développer « harmonieusement » ; que très tôt dans l'enfance l'anatomie de l'enfant doit correspondre à l'anatomie « normale » de son sexe ; enfin que, pour que l'identité sexuelle « psychosociale » se forme normalement, les garçons doivent avoir des pénis « adéquats » mais pas de vagin, et les filles doivent avoir un vagin mais pas d'appendice phallique notable.

(…) Aujourd'hui, dès l'identification d'un enfant « ambigu » ou intersexué, des équipes de spécialistes (en génétique, en endocrinologie pédiatrique, en urologie, etc. ) sont assemblées immédiatement pour décider du sexe qu'ils vont assigner à un enfant donné. (…) Dans le but de contrer ou de mettre fin à toute confusion sur l'identité sexuelle de l'enfant, les médecins font tout leur possible pour que le genre d'un enfant intersexué soit décidé une fois pour toutes par les spécialistes dans les deux jours qui suivent la naissance. Dans le même esprit, beaucoup de médecins insistent pour que l'on dise aux parents des enfants intersexués que leur enfant ambigu a bien un sexe masculin ou féminin mais que le sexe de cet enfant n'a pas encore « fini » de se développer, et que les médecins vont rapidement identifier le « vrai » sexe puis « achever » le développement sexuel. (…) Lorsqu'ils jugent qu'un individu génétiquement mâle possède un pénis de taille « suffisante », les chirurgiens peuvent l'opérer, parfois de manière répétée, pour rendre ce pénis plus « normal ». Si le pénis est jugé « insuffisant » pour que l'enfant s'ajuste au genre masculin, on lui attribue le genre féminin et on le reconstruit pour qu'il ressemble à une femme. Pour les enfants intersexués assignés au sexe féminin, les chirurgiens « taillent parfois un large pénis pour le transformer en clitoris » (essentiellement pour que le pénis reste invisible quand l'enfant se tient debout), « créent un vagin à partir d'un morceau de côlon » ou d'autres organes, « fabriquent des lèvres à partir de ce qui était initialement un pénis », retirent les testicules, etc.  (…)

L'un des aspects les plus troublants de ces protocoles est l'asymétrie des traitements qu'ils infligent à la féminité et à la masculinité. Ainsi, les médecins semblent en faire beaucoup plus pour préserver la fonction de procréation des enfants nés avec des ovaires que celle des enfants nés avec des testicules. Pourtant, même si les intersexuels masculins sont souvent infertiles, certains hommes ayant un micropénis peuvent très bien avoir des enfants… à condition qu'on leur laisse leurs testicules.

De la même manière, les chirurgiens semblent beaucoup plus exigeants à l'égard des pénis qu'à l'égard des vagins. De fait, la tendance à assigner le sexe féminin à un enfant intersexué semble reposer non seulement sur la croyance commune qu'un garçon doit avoir un pénis « adéquat », mais aussi sur l'opinion, courante parmi les chirurgiens, qu'on peut « construire un vagin fonctionnel à peu près chez tout le monde [tandis] qu'il est beaucoup plus difficile d'obtenir un pénis fonctionnel ». (…) Pour qu'un pénis soit considéré comme « fonctionnellement acceptable », il doit être assez gros pour qu'on voie immédiatement que c'est un « vrai » pénis. De plus, on attend généralement d'un pénis « fonctionnel » d'avoir ou non des érections aux moments adéquats, et de servir de conduit à l'urine et au sperme, également aux moments adéquats. (…) En revanche, il en faut très peu pour que les chirurgiens considèrent un vagin reconstruit comme étant « fonctionnel », en particulier chez un enfant intersexué. Tout ce qu'on en attend, c'est d'être un trou assez grand pour accueillir un pénis de taille normale. Il n'a pas besoin de s'autolubrifier ou même d'être doté de sensibilité, et n'a pas du tout besoin de changer de forme, comme le fait le vagin d'une femme pendant l'excitation sexuelle. Ainsi, au cours d'une table ronde de chirurgiens spécialisés dans l'intersexualité, aux questions « Comment définiriez-vous un rapport sexuel satisfaisant ? Combien de ces femmes ont des orgasmes, par exemple ? », un participant répondit : « Le rapport sexuel est considéré comme satisfaisant quand la pénétration vaginale est possible. » (…)

Extraits de Alice D OMURAT D REGER , « “Ambiguous Sex” or Ambivalent Medicine ? » (« “Sexe ambigu” ou médecine ambivalente ? »), in The Hastings Center Report , mai-juin 1998, vol. 28, n° 3, p. 24-35.

107

MARC VALÈNE (6)

Pendant la semaine qui a suivi notre première nuit, j'ai vu Renée tous les jours – ou plutôt, toutes les nuits. Elle me quittait le matin, partait travailler à l'agence puis dans la soirée à Télé Tourmens pour une émission ou une autre, mais elle ne prenait pas de mission d'escorte et me rejoignait toujours dans la soirée. Le plus souvent, elle était vêtue comme la première fois que je l'avais vue, d'un jean et d'un pull ou d'un chemisier ample, et chaque fois que je la voyais apparaître, sur le pas de ma porte ou à l'entrée du restaurant où je l'attendais, je la trouvais plus belle que le matin, quand je l'avais laissée partir après lui avoir proposé une troisième tasse de café et consenti enfin à détacher mes bras de sa taille. Elle me quittait toujours sur le même échange.

— T'es amoureux, toi…, disait-elle et son accent québécois pointait quand elle disait « toi ».

— Tu crois ça ?

— Oui. Tu files un mauvais coton. À tout à l'heure…

Un matin, je l'ai retenue.

— C'est grave, d'être amoureux ?

— En général, non. De moi, oui.

— Pourquoi ?

— Parce que… je ne sais pas si ça peut durer.

— Et pourquoi ça ?

— Parce que… il n'y a pas que moi en jeu dans cette histoire.

— Bah, tant que ton frère reste dans la chambre jaune…

Ça m'avait échappé, et je me suis dit immédiatement que j'aurais mieux fait de la boucler. Mais elle s'est détachée de moi.

— T'es trop con !

— Je suis désolé…

— Tu crois que je suis heureuse de cette situation ? Tu crois que ça me fait plaisir de vivre alors que René reste enfermé dans un endroit dont tu ne comprends même pas la dimension, la nature, la noirceur  ? Tu crois que je suis contente de savoir qu'il ne communique pas avec le monde extérieur, que je suis la seule à lui parler ?

— Il… ne sort jamais ?

Elle a reculé jusqu'à la porte.

— Quand veux-tu qu'il sorte ? Quand je ne travaille pas, je suis avec toi. En ce moment, je ne le laisse pas sortir .

Ce soir-là, elle n'est pas venue me rejoindre. Elle m'a appelé pour me dire qu'elle avait besoin d'être seule. Je trouvais que j'avais suffisamment déconné le matin, alors je me suis retenu de lui demander si elle n'avait pas plutôt besoin d'être deux …

Le lendemain après-midi, elle m'a appelé et m'a dit qu'elle voulait me voir. Mais pas chez moi. Je lui ai donné rendez-vous dans notre café habituel. Elle était déjà là quand je suis arrivé.

Elle est restée longuement silencieuse, les mains posées autour de la grande tasse dans laquelle on lui avait servi du thé et finalement elle a dit :

— J'ai envie de continuer à te voir.

Ma main a glissé sur la table, vers les siennes, mais elle n'a pas bougé.

— Moi aussi.

— Je sais… Mais il va falloir… trouver un compromis.

— D'accord. Tout ce que tu veux. Dis-moi.

Elle a soupiré et a levé enfin les yeux vers moi.

— Un : je viens te voir quand je veux. Ça veut dire que je peux décider de ne pas venir pendant quinze jours. Deux : tu ne viens jamais chez moi sans que je t'y aie invité, même si tu n'as pas eu de mes nouvelles depuis trois mois. Trois : tu ne m'appelles pas sur le cellulaire de l'agence, jamais . Seulement sur le mien. Si je ne réponds pas, tu n'insistes pas. Tu laisses un message, et je t'appelle quand je peux. Quand je veux.

— Je peux poser une question ?

— Vas-y.

— Si je ne te vois pas pendant trois jours ou trois mois, comment est-ce que je sais que tu veux encore me voir ?

— Je ne te laisserai jamais sans nouvelles plus de trois jours. Même si on ne se voit pas, je t'appellerai ou je te laisserai un message.

— Et si tu ne veux plus me voir ?

— Je te le dirai clairement. Aussi clairement qu'aujourd'hui.

Je me suis tu. Je ne trouvais rien à rétorquer.

— Tu es d'accord ? a-t-elle dit d'une toute petite voix, comme si elle n'était plus tout à fait sûre d'elle-même.

— J'ai le choix ?

— Oui. Tu peux m'envoyer paître. Tu peux me dire que tu ne veux pas de ces conditions absurdes. Tu peux me dire que tu en as marre de moi.

— Laisse-moi réfléchir. (J'ai posé ma main sur la sienne pour qu'il n'y ait pas d'équivoque.) Hmm. Voyons… Non. Non. Et… non. Je ne « peux » pas, parce que je ne veux pas. Cela veut donc probablement dire que je suis d'accord.

Nous sommes restés silencieux un long moment. Elle a croisé ses doigts avec les miens.

Au bout d'un long moment, j'ai demandé :

— Tu peux m'expliquer pourquoi ? Pourquoi ces conditions que tu trouves toi-même absurdes ?

— Je ne peux pas passer mon temps à étouffer René. Il faut qu'il vive, lui aussi.

— Est-ce que (et j'étais sur le point de dire : « Est-ce qu'il a envie de vivre, lui ? » mais je me suis retenu)… Est-ce que c'est seulement pour ça ? De quoi as-tu peur, exactement ?

— J'ai peur de l'intimité. J'ai peur de te faire entrer dans ma vie, parce que c'est te faire entrer dans une vie qui n'est pas comme les autres, te faire entrer dans le simulacre de vie de René, et surtout le faire entrer, lui, dans la tienne.

J'ai réfléchi et puis j'ai dit :

— Écoute… je ne sais pas ce que tu veux dire parce que, au fond, je ne sais pas grand-chose de toi, de vous, de la manière dont vous… excuse-moi, je ne trouve pas d'autre mot pour le moment, mais ce n'est pas péjoratif… la manière dont vous fonctionnez , tous les deux. Je sais seulement que je n'ai pas peur de ce frère-qui-est-toi ou qui-est-en-toi, je ne sais pas comment le définir, puisque je ne l'ai jamais revu depuis la première et dernière fois que tu as transmuté à sa place…

— Permuté.

— Oui, permuté… Alors je ne sais rien. Je ne sais rien d'autre que ce que tu m'as raconté et pour ce que j'en sais, René est absent de l'am… de la relation qui s'est tissée entre nous. René est ailleurs. René n'est pas là. Tu aurais eu mille fois l'occasion de le prendre pour prétexte et de ne plus me voir. Mais tu ne l'as pas fait. Alors si tu as besoin de prendre du champ pour quelque raison que ce soit, je comprends. Mais est-ce que c'est vraiment pour permettre à René de respirer ?

Elle a mis un temps à murmurer :

— À vrai dire, je ne sais pas.

— Okay. C'est une réponse.

Je lui ai souri et j'ai ajouté :

— Et maintenant ?

— Maintenant, emmène-moi chez toi.

COMMUNICATION

« Invalid login or password. »

Je frappe violemment du poing sur la table.

—  Damn ! Renée, qu'est-ce que t'es allée chercher ? Tu vois, le corps ne se souvient pas toujours !

Un miaulement me répond. Méphisto vient d'entrer dans la chambre jaune, ce qui est tout à fait inhabituel : il déteste se trouver dans la même pièce que moi. Mais le voici qui saute sur le bureau. Il s'approche de ma main, lève la patte et la pose… sur la souris.

À l'écran, sur la fenêtre de dialogue redevenue vierge, un menu déroulant vient d'afficher deux noms dans la case Login  : « RenéeTwain » et « Renée_Twain ».

Incrédule, je glisse doucement ma main sous la patte de Méphisto et je clique sur le second login . Dans la case Password apparaît une suite d'astérisques. Sans réfléchir, je clique une nouvelle fois.

La page d'accueil de la boîte courriel s'affiche.

Le corps ne se souvient pas toujours, mais les ordinateurs, si.

Il y a deux courriels non lus dans la boîte. Tous deux envoyés par Éléonore.

Le premier est court : « Ma chérie, garde ceci précieusement jusqu'à ce que je t'appelle pour t'en dire plus. Embrasse René. Éléonore. »

Le second est plus bavard : « Ma chérie, lis le document que je t'ai envoyé, tu m'en diras des nouvelles. Voici la clé. Grosses bises. Éléonore. »

Les deux messages sont accompagnés d'un fichier attaché. Je les télécharge et je les grave sur un CD. Puis je glisse le CD dans un vieil ordinateur portable dont je ne me sers plus depuis longtemps, sauf pour ce genre de situation et, lorsque le contenu du disque s'affiche à l'écran, je clique sur le fichier joint au premier message. Le fichier me répond : « Enter password. » Je hoche la tête. Éléonore a été très prudente.

Je clique sur le fichier attaché au deuxième message. Une fenêtre de commande apparaît, des signes cabalistiques défilent sur l'écran et, au bout de quelques secondes, l'ordinateur affiche un écran bleu du plus mauvais effet sur lequel clignotent les mots « Hard drive damage ! Hard drive damage ¹  ! »

En souriant, je débranche l'ordinateur.

C'est bien ce que je pensais. Quelqu'un m'a envoyé un virus en se faisant passer pour Éléonore. Il ne devait pas savoir qu'elle n'a jamais dit ou écrit « grosses bises » de sa vie. Mais il ne la connaît pas comme moi.

Je me retourne vers l'ordinateur du bureau, et je détruis le fichier infecté. Reste le message crypté d'Éléonore. Dommage qu'elle n'ait pas envoyé le mot de passe.

Brusquement, je me rends compte que mon marasme et mon apitoiement se sont évanouis. L'angoisse que provoque l'absence de Renée est passée au second plan. Si j'arrive à… fonctionner comme avant, cela veut peut-être dire que son silence n'est pas irrémédiable. Cette histoire de fichier crypté et de virus, ajoutée à la disparition d'Éléonore, me soucie beaucoup plus. Et une de nos conversations me revient.

—  Les histoires de fesses entre stars et hommes politiques, ça fait vendre des journaux mais ça ne va pas très loin, tu sais. J'ai peur, un de ces jours, de tomber sur quelque chose de vraiment compromettant et qui me pétera au nez.

— Que veux-tu dire ?

— Tu te souviens du scandale qui a éclaté après la mort de Goffin, le gynécologue, il y a quelques années ?

— Il avait organisé un réseau clandestin qui « s'occupait » des petites amies d'une flopée de notables tourmentais, c'est ça²  ?

—  Oui, et pas que ça… L'information avait été envoyée par une source anonyme à tous les journaux, mais je l'avais reçue avant tout le monde. J'ai hésité plusieurs heures avant de la révéler à mon rédacteur en chef, parce que j'avais peur des conséquences. Et puis je me suis dit « Allez ! La vie, c'est risqué ! » et comme tous les confrères s'y sont mis dans les heures qui ont suivi, le réseau a été démantelé, et je n'ai rien regretté. Mais ce genre de saloperie arrive sans arrêt et comme mes sources sont très très bien renseignées, la prochaine fois…

« La prochaine fois », ma pauvre Éléonore, c'était peut-être bien hier soir…

Méphisto a sauté sur le bureau et s'est assis. Il me regarde attentivement. Décidément, son comportement est bizarre, je le trouve beaucoup plus sociable que d'habitude, car il a toujours eu peur de moi. C'est Renée qui l'a ramené un jour – sans me prévenir, bien sûr. Elle s'est couchée avec lui et, à mon réveil, je me suis retrouvé nez à nez avec une bestiole qui crachait et se hérissait de terreur. Il avait sûrement assisté à la permutation, et il n'était pas plus content que ça de me voir. Depuis, nous gardons nos distances. Il a pris l'habitude de nos allées et venues, et c'est toujours Renée qui s'occupe de lui.

Mais en cet instant, il miaule d'une drôle de manière.

— Qu'est-ce que tu veux ?

Il se lève, fait trois pas vers moi et colle sa tête contre mon épaule. Surpris de cette manifestation d'affection, je pose en hésitant la main sur sa tête, Tu te sens seul, mon gros ? , mais il miaule de nouveau, cette fois-ci sur un ton de protestation très net. Nouveaux miaulements, plus vifs encore. Mon estomac se met à gargouiller.

— Ah. Je vois ce que c'est. Mon empathie fonctionne même avec les chats, apparemment.

Je regarde ma montre. Cela fait plus de vingt-quatre heures que Renée a quitté l'appartement. Je me lève et je me dirige vers la cuisine. Il me suit.

— Qu'est-ce que tu bouffes, d'habitude ?

Comme je n'arrive pas à mettre la main sur de la nourriture pour chats, j'ouvre trois boîtes de sardines, je les égoutte, je les dépose dans une assiette et j'enlève les arêtes. Méphisto saute sur la table de la cuisine, s'assied et me regarde faire. Je pose l'assiette devant lui et je m'écarte. Il s'approche, renifle les sardines, lève la tête vers moi, puis la replonge vers les sardines et se met à les dévorer. Une fois son repas terminé, il se rassied et me considère de nouveau en se léchant les moustaches. Puis il se remet sur ses pattes, passe tranquillement de la table à la chaise, de la chaise au sol et se dirige vers le seuil de la cuisine. Arrivé là, il se retourne et miaule une nouvelle fois, comme pour m'inviter à le suivre. Sans réfléchir, je m'exécute. Il traverse le salon, grimpe dans la chambre, saute par-dessus le lit, s'engage de nouveau dans le dressing-room. Je le suis jusque dans la chambre jaune. Quand j'y entre, la lumière jaillit et je vois que Méphisto a sauté sur le bureau et s'est assis devant le cellulaire de l'agence. Il miaule de nouveau.

— Tu veux que j'appelle Renée ? dis-je avec sarcasme. Elle ne répond pas au téléphone non plus.

Méphisto incline la tête et je crois lire dans ses yeux un mélange de reproche et de désapprobation. C'est tout juste si je ne l'entends pas dire quelque chose comme : « Tu me prends vraiment pour un crétin, c'est ça ? »

Avant que je n'aie eu le temps de lui répondre, le téléphone se met à vibrer. Je le prends et je vois le nom du correspondant s'afficher sur l'écran.

« Marc. »

Il ne manquait plus que ça.

J'inspire un grand coup, je décroche, j'avale ma salive, je dis :

— Twain…

Et avant que j'aie pu poursuivre, je l'entends crier :

—  Qu'est-ce que vous avez fait de Renée ?

1 « Disque dur endommagé ! »

2 Cette histoire est racontée dans Touche pas à mes deux seins, « Le Poulpe », Baleine, 2001.

DOMMAGES…

À travers la vitre, Goldman regarde les silhouettes en blouse s'agiter autour d'une forme crucifiée. Il a le sentiment que son cœur s'est arrêté de battre.

Il venait de passer une heure à regarder Véronique dormir paisiblement, depuis le couloir vitré encerclant la rotonde, debout, à demi assoupi, la tête contre la vitre, rappelant à lui ses souvenirs de la soirée passée ensemble pour lutter contre l'horreur de l'avoir découverte, le ventre déchiqueté, les mains ensanglantées, couchée contre le corps agité de soubresauts de Sandra. Depuis une heure, il se rassurait à la vue du visage paisible de Véronique, et de son corps immobile sous le drap ; il attendait qu'on la désintube, comme le lui avait annoncé le réanimateur – lorsque les alarmes des moniteurs se sont mises à résonner. Il n'a pas voulu croire que ces signaux venaient des appareils veillant sur le corps calme de Véronique. Il l'avait veillée avec une telle intensité – comment pouvait-elle brusquement aller plus mal, sans qu'il s'en soit rendu compte ? Et puis il a vu des blouses passer en courant en direction d'un autre box, deux paravents plus loin.

Il a fait quelques pas le long du couloir vitré et s'est posté en face du lit sur lequel, il le voit à présent, deux médecins s'activent autour d'un corps sans vie. L'un d'eux lui masse vigoureusement le thorax. L'autre prend les palettes du défibrillateur que lui tend une infirmière et fait signe à son collègue de s'écarter.

Le visage est enveloppé de bandages. Sur la pancarte pendue au bout du lit, Goldman arrive à lire le prénom. Et brusquement, il sort de son rêve éveillé. Il n'est pas devant un épisode d' Urgences , ce qui se passe derrière la vitre n'est pas un film.

— Merde. Sandra…

Au bout d'un long moment et de plusieurs tentatives de déchoquage, le médecin se redresse, jette les palettes sur le plateau roulant, ôte ses gants, regarde l'heure à sa montre et se tourne vers l'infirmière. Sur ses lèvres, Goldman lit « Heure du décès… ».

— Ils n'ont rien pu faire, dit Lance, qui est revenu dans le service dès que son anesthésiste l'a prévenu.

Il vient de sortir de la rotonde et s'adresse à Goldman et à Roche.

— Ils ont fait tout ce qu'ils ont pu, et vous aussi, dit Roche. Mais, docteur, j'espère que vous n'allez pas le prendre mal… J'ai besoin que vous fassiez encore quelque chose pour nous. Et pour elle. Puis-je vous parler en privé ?

Lance lui fait signe de le suivre dans un bureau.

— Je vous écoute, dit-il en refermant la porte derrière lui.

— Vous serait-il possible de ne pas ébruiter le décès de Mlle Lombardini, pour le moment ?

Lance la regarde avec perplexité, puis, après un instant de réflexion, hoche la tête.

— C'est possible, bien sûr. Mais sa famille…

— Ses parents ne sont pas encore arrivés. Nous les attendons plus tard dans la soirée. Et je vais leur présenter la même requête. J'aimerais que la presse ne révèle pas son décès tout de suite. En attendant, pouvez-vous installer « officiellement » Mlle Lombardini dans une autre chambre, « perdre » le numéro de cette chambre et nous aider à transférer discrètement le corps à l'institut médico-légal ?

Le vieux chirurgien acquiesce.

— Bien sûr. Je suppose que vous avez une très bonne raison de garder le silence sur le décès de cette malheureuse, et il vaut mieux que je ne la connaisse pas. Cela dit, je pense pouvoir faire illusion pendant le week-end, mais lundi ou mardi, je risque d'avoir l'administration sur le paletot.

— J'ai besoin de tout le temps que vous pouvez m'accorder, si court soit-il.

— Je vais parler à mon équipe. Nous ferons de notre mieux.

— Le maire va convulser, murmure Goldman en grimaçant.

Roche l'a rejoint devant la baie vitrée de la rotonde. Il désigne le lit de Véronique Storch. Un faible sourire éclaire son visage.

— Ça y est, ils l'ont désintubée…

Il se retourne vers Roche.

— Je peux aller annoncer à Esterhazy que Sandra est morte, si vous voulez…

— Pas question. Je ne veux pas qu'il le sache. J'ai demandé à Lance de ne pas le révéler.

— Il va bien finir par le savoir…

— Je ne crois pas. Vous avez senti l'atmosphère de ce service…

— Oui. Je ne sais combien de fois les infirmières sont venues me proposer un café ou d'aller m'allonger sur un brancard pour dormir. (Il sourit.) L'une d'elles m'a même fait entrer pour parler à Véronique pendant qu'elle était encore dans les vapes.

— Oui. Tous ces gens sont extrêmement attentifs, très soudés. Si Lance leur demande de ne rien dire pendant deux ou trois jours, ils ne diront rien.

— Pourquoi avez-vous besoin de trois jours ?

— Pour choper la salope qui a tué deux personnes et blessé Véronique.

— Mais on ne sait même pas qui c'est. Sur les vidéos de l'hôtel, elle porte toujours un chapeau, des lunettes noires et probablement une perruque. Tout ce qu'on sait, c'est qu'elle est très athlétique et mesure probablement plus d'un mètre quatre-vingts. Et vous savez combien de femmes de cette taille il y a aujourd'hui ? Comment voulez-vous qu'on la trouve ?

— En la faisant venir jusqu'à nous.

… ET INTÉRÊTS

Dès qu'elle entend le flash spécial de Tourmens Info, la femme dans l'auto se mord la lèvre.

Bonne nouvelle pour les fans de Sandra Lombardini. La célèbre top model, qui avait été agressée il y deux jours dans son hôtel de Tourmens, est sortie du coma ce matin après avoir subi plusieurs interventions. Elle est actuellement encore très faible, mais son état s'améliore de jour en jour, d'après les médecins. De source policière, on estime qu'elle devrait pouvoir répondre aux questions des enquêteurs d'ici un jour ou deux. Bien qu'elle présente des troubles de la mémoire liés au traumatisme de l'agression, le capitaine Roche, chargée de l'enquête, pense que les indications données par la jeune femme devraient permettre d'identifier très vite son ou ses agresseurs. En attendant de répondre au juge d'instruction chargé de l'affaire, Sandra Lombardini, désormais hors de danger, a été transférée dans une chambre seule, où elle peut désormais recevoir la visite de ses proches, sous la protection de la police.

Hébétée, la femme éteint la radio et entend de tonitruants coups de klaxon retentir autour d'elle. Elle lève la tête. Le feu est passé au vert mais, choquée par ce qu'elle vient d'entendre, elle n'a pas redémarré.

— Repasse ton permis, connasse ! lui lance un automobiliste en contournant son véhicule arrêté.

Tremblante, elle redémarre, traverse le carrefour, et se rabat vers la droite pour se garer. Une rampe de parking se présente. Elle s'y engouffre, descend jusqu'au dernier niveau complètement vide, se gare à cheval sur deux emplacements, coupe le contact, pose sa tête contre le volant et se met à pleurer.

La femme blonde est confortablement installée dans une chaise longue et dore au soleil. Son téléphone sonne. Elle répond sans lâcher le verre de jus de fruits dont elle vient de boire une gorgée au bord de la piscine.

— Oui ?

— Vous avez bâclé le travail. Je n'aime pas ça.

— Et moi je n'aime pas le ton sur lequel vous me parlez. Je n'ai rien bâclé du tout. J'ai procédé exactement comme vous me l'avez demandé.

— Je ne vous avais pas demandé de tuer le gardien de nuit.

— Ce jeune crétin m'a regardée d'un peu trop près.

— Vous ne portiez pas de perruque ?

Un serveur s'approche de la femme blonde et propose de lui remplir son verre. Elle refuse d'un geste irrité.

— Une seconde, répond-elle.

Elle pose son verre au bord de la piscine, plaque le haut dénoué de son Bikini sur ses seins, se lève et s'éloigne des autres baigneurs.

— Ce petit con, murmure-t-elle à son interlocuteur, me soutenait que je ressemblais à la copine d'une de ses sœurs. Quand la flic qui se trouvait dans la suite lui a dit de me faire attendre dans le hall, je l'ai vu devenir soupçonneux. Il aurait fait de moi un portrait plus que ressemblant. Je n'avais pas le choix.

— De toute manière, vous avez raté votre coup.

Elle se retient de perdre son calme. Elle ne voudrait pas attirer l'attention de ses hôtes…

— J'ai fait exactement ce que vous m'avez…

— La fille est sortie du coma. Je voulais qu'elle y reste.

La femme blonde ne répond pas immédiatement.

— Ce n'est pas possible. Pas avec ce que j'ai…

— La radio vient de l'annoncer.

Elle prend une grande inspiration.

— Que voulez-vous que j'y fasse ?

— Que vous alliez finir le travail.

— Vous plaisantez ?

— Jamais avec ce genre de chose.

— Il n'en est pas question. Mon boulot n'est pas une science exacte. J'ai fait ce que vous m'aviez demandé. Si les médecins ont réussi à la tirer d'affaire, je n'y peux rien.

— D'après le bulletin d'info, elle en saurait assez pour reconnaître son agresseur…

— Je voudrais voir ça ! s'exclame la femme blonde avec un rire nerveux.

— Moi pas. Vous allez régler le problème.

— Il n'en est pas question.

— Pour cela non plus vous n'avez pas le choix. Vous, vous ne savez pas qui je suis mais moi, je peux aider les flics à vous retrouver. Vous allez donc faire ce que je demande.

La femme blonde sent une sueur froide couler entre ses seins.

— Avec l'armada qui doit lui tourner autour ? Comment voulez-vous que je parvienne jusqu'à elle ?

— Comme la première fois. Écoutez-moi bien…

LA RELATION

Depuis trois mois, Renée m'appelait et allait m'attendre ou me rejoignait chez moi trois ou quatre fois par semaine. Je lui avais donné une clé. Je crois que je n'ai jamais été aussi heureux de ma vie. Et je crois qu'elle était heureuse aussi. Elle me parlait souvent du frère avec qui elle avait grandi, grimpé aux arbres et appris à nager. Et je sentais bien que si elle me parlait de lui, c'était pour me parler d'elle.

Elle me parlait peu de ses boulots, sachant que je ne lui poserais pas plus de questions sur ses clients qu'elle ne m'en poserait sur mes patients. C'était comme si le monde se réduisait à nous trois : elle, moi et son frère, dont je percevais la présence. Celle d'un être cher, qu'on a perdu jeune et dont le fantôme nous accompagne pas à pas sans qu'on sache pourquoi il nous suit, s'il veut nous prévenir de quelque chose, nous protéger ou au contraire plomber nos souvenirs et nos valises, nous tirer les pieds dans le lit au moment où on a le plus envie de dormir ou de faire l'amour ou de ne rien dire. Ou, tout simplement, pour nous maintenir dans un état permanent de souvenir et d'inquiétude.

J'ai pris l'habitude de me réveiller en pleine nuit, à peu près à l'heure où elle venait me rejoindre, et de l'attendre, de guetter le bruit de l'ascenseur, celui de la clé dans la serrure, de la porte qui s'ouvre et se referme, du sac et des clés qu'elle pose sur la table, du frigo qu'elle ouvre pour y prendre de l'eau fraîche, des chaussures qu'elle fait glisser de ses pieds avant d'entrer dans la chambre, des vêtements qu'elle ôte dans le noir, du drap qu'elle écarte avant de se coucher nue contre moi, son dos contre mon ventre, de poser la tête sur un bras, d'attirer l'autre sur ses seins et de s'endormir presque aussitôt comme si elle n'avait attendu que ça : se lover dans le creux de mon corps et sombrer dans le sommeil, tranquille et apaisée.

J'ai pris l'habitude de me réveiller et de l'attendre, de la laisser se glisser contre moi, s'entourer de mes bras et s'endormir, en faisant mine de dormir moi aussi, et puis, une fois que son souffle devenait profond et régulier, je m'écartais d'elle, j'allumais la lampe de mon côté du lit, je soulevais le drap et je la regardais et je me demandais s'il était possible, s'il était concevable, s'il était même croyable que son histoire fût vraie, si ce corps qui régulièrement se réveillait en plein milieu de la nuit pour me caresser le ventre et se donner et me prendre était aussi réellement celui que j'avais vu changer en un éclair, cet autre corps que je n'osais pas me rappeler, si ce corps était vraiment ce qu'elle m'avait raconté, ce qu'elle avait évoqué sans jamais vraiment le décrire, un corps fabuleux, imprévisible, changeant, chimérique, un corps humain qui contenait tous les autres.

Et puis, quand j'avais passé un long moment à la regarder, elle se tournait vers moi, comme pour me dire « ça suffit, toi, t'as suffisamment joué les Joe-Rince-Toi-l'œil, et moi les belles au bois dormant » et elle tendait les bras vers moi, attirait ma tête contre elle et se rendormait, et je me rendormais dans la tiédeur la blancheur la douceur de ses seins.

Il y a trois jours, après une nuit particulièrement tendre – une nuit pendant laquelle je me disais qu'il ferait bon vivre tous les jours avec cette femme, même si je ne comprends pas qui elle est et ce qu'elle vit, ni même si ce qu'elle m'a raconté est la vérité, l'invraisemblable vérité, ou bien une fable diablement élaborée, une histoire proprement fantastique –, elle est partie en me disant qu'on se reverrait probablement le soir. Mais ce soir-là, elle n'est pas venue. Le lendemain, dans l'après-midi, elle m'a appelé en me disant qu'elle avait passé une soirée et une nuit difficiles, qu'elle devait voir une cliente importante, un ancien mannequin, qu'elle devait aller l'escorter dans la soirée, qu'elle ne savait pas à quelle heure elle viendrait me rejoindre mais qu'elle viendrait sûrement me rejoindre, elle avait besoin de me voir, je lui manquais, la dernière nuit que nous avions passée ensemble était douce, qu'elle avait envie de retrouver cette douceur et…

Sans la laisser finir, je lui ai dit tendrement que moi aussi, je l'attendais.

Mais cette nuit-là, elle n'est pas venue non plus. Le lendemain, elle n'a pas donné signe de vie. J'ai bossé à mon cabinet comme un abruti jusqu'à vingt-deux heures et je me suis couché comme une masse. Au milieu de la nuit, je me suis réveillé, mais elle n'était pas là. Le lendemain, j'ai lutté contre le désir d'appeler. Je me souvenais parfaitement de ce qu'elle m'avait dit, mais elle ne m'avait pas habitué au silence. Ni à me faire faux bond.

« Tôt ce matin, je reçois un coup de téléphone de la clinique Saint-Ange.

— Docteur Valène ? Je suis la surveillante de la chirurgie. Je vous appelle parce qu'une de nos patientes est décédée dans la nuit. Et… j'aurais voulu que vous veniez l'examiner pour signer le certificat…

Quand j'entre dans la clinique, la surveillante m'attend dans le hall.

— Merci d'être venu. Les médecins généralistes qui acceptent de se déplacer sans rechigner à sept heures du matin pour constater un décès ne sont pas nombreux.

— Vous n'avez pas de médecin dans vos murs ?

— Pas si tôt un samedi matin… Et puis… Je préférais qu'un médecin extérieur vienne constater le décès.

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Je préfère vous laisser l'examiner d'abord.

Elle me fait entrer dans une chambre individuelle. Sur le lit, un corps gît sous un drap. C'est une femme d'une cinquantaine d'années, au corps un peu enrobé mais manifestement en bonne santé jusqu'au moment où elle a passé l'arme à gauche. Elle porte une chemise de bloc opératoire. Sa peau ne porte ni trace d'intervention récente, ni plaie, si ce n'est celle d'une prise de sang au pli du coude gauche.

— De quoi devait-elle être opérée ?

— Elle devait subir une liposuccion dans la matinée.

— Un samedi ?

— C'est une patiente privée du professeur Mangel… Son frère, qui est chirurgien, devait l'opérer.

— Je vois. Quand est-elle entrée ?

— Cette nuit.

— Ça arrive souvent, une admission de nuit ?

— Les médecins de la clinique font ce qu'ils veulent…

— Et que s'est-il passé ?

— Je l'ignore. (Elle consulte le cahier de transmissions qu'elle a pris au passage dans le bureau des infirmières.) D'après ma collègue, elle a eu une prise de sang et un sédatif cette nuit à son arrivée – elle était un peu angoissée – et ce matin l'aide-soignante l'a trouvée morte dans son lit… Vous pensez qu'elle a fait un arrêt cardiaque ?

— La mort s'accompagne toujours d'un arrêt cardiaque, dis-je en souriant. Mais c'est plus souvent une conséquence qu'une cause…

Je me penche vers les cuisses de la morte pour les examiner.

— Elle venait pour une liposuccion, vous dites ?

— C'est ce qui est marqué sur son dossier…

— Regardez son abdomen, ses cuisses et ses jambes. Elle n'a pas un gramme de graisse. Vous trouvez qu'elle en a besoin ?

La surveillante hausse les épaules et sourit tristement.

— On voit des choses plus étranges que ça, ici. Des filles superbes qui veulent des seins plus gros ou plus petits, parce que leur petit ami leur a fait une réflexion. Des femmes qui veulent qu'on leur enlève tous leurs grains de beauté parce que leur mère n'arrête pas de leur parler du cancer. Des mères de famille qui veulent qu'on leur retende le ventre parce qu'elles sont sûres qu'autrement leur mari va les quitter… Des hôtesses qui se font refaire le nez parce que leur amie d'enfance l'a fait… Et ça, ce sont des femmes anonymes. Alors, une femme de la jet-set…

Je désigne le corps sans vie.

— Cette femme faisait partie de la jet-set ?

— Vous n'avez jamais entendu parler d'elle ?

Je regarde le nom sur le dossier. « Lucienne Marzapan, dite Éléonore Dragossa. »

— Éléonore est morte  ?…

— Oui. Mais je n'ai pas signé son certificat de décès. J'ai demandé qu'elle soit transférée à l'institut pour autopsie. Je suis parti avant que les chirurgiens de la clinique ne débarquent, mais j'ai prévenu le procureur, ils auront tout le loisir d'en débattre avec lui. Je ne sais pas de quoi cette femme est morte, et je ne la connaissais pas, mais Renée m'a parlé d'elle à plusieurs reprises et immédiatement, j'ai senti que quelque chose n'allait pas. L'idée qu'elle puisse du jour au lendemain aller se faire faire une liposuccion m'a paru…

—  Out of character ¹  ? Oui. À moi aussi.

— J'étais déjà ébranlé, mais quand je suis remonté en voiture, la radio bruissait du carnage au Petit Napoléon , des déclarations tonitruantes du maire, et du bouclage de la ville par les flics à la recherche de l'agresseur de Sandra Lombardini. Et là, tout s'est mis à tourner dans ma tête. Une chroniqueuse de stars, proche de la première top model de la ville, meurt dans des circonstances suspectes ; une top model fait l'objet d'une tentative d'assassinat ; Renée, qui sert régulièrement d'escorte aux top models et a été l'escorte de celle-ci…

— Elle t'en a parlé ?

— Souvent, sans me dire de qui il s'agissait. Elle disait en plaisantant qu'elle escortait des femmes presque aussi grandes qu'elle par la taille et beaucoup plus grandes par la célébrité…

— C'est bien un commentaire de Renée, ça…

— J'ai trouvé que ça faisait beaucoup trop de coïncidences – sans compter le « départ à la retraite » de plusieurs de ces filles, ces derniers mois… Alors, j'ai enfreint l'interdiction de Renée et, au lieu de continuer à laisser des messages sans réponse sur sa boîte vocale, j'ai décidé d'aller la voir. Arrivé devant la porte, au moment de frapper, je me suis senti très en colère, très bête, très envahissant, très jealous boyfriend et je me suis dit : « Non, je ne vais pas débarquer sans prévenir. » J'ai appelé, cette fois-ci sur le portable de l'agence, en me disant qu'elle serait obligée de répondre. J'aurais dû le prévoir, mais tu vois, je ne m'attendais vraiment pas…

— À tomber sur moi, dit René.

1 Littéralement : « étranger à sa personnalité ».

OFF THE RECORD (3)

— Vous ne m'avez toujours pas dit comment vous faites pour… partager votre corps ?

Leurs rires éclatent à l'unisson

— Mais on ne le « partage » pas. C'est notre corps. Il nous appartient à tous les deux.

— Mais vous vous… relayez… vous permutez.

— Oui.

— Quand… permutez-vous ?

— Mmmhh… On le fait quand on veut, en fait. On sait le faire très vite, en quelques secondes, mais c'est une permutation de courte durée. Ça dure une heure ou deux, après quoi on revient à l'état précédent.

— Oui, si on veut que ça tienne, il nous faut permuter plus lentement, en quelques heures. En général, on le fait la nuit…

— Et alors, ça… tient combien de temps ?

— Jusqu'à la permutation suivante.

— Et vous ne permutez jamais de manière involontaire ?

(Ils rient ensemble, une fois encore.)

— Quand nous étions petits, oui, ça nous arrivait tout le temps, jour comme nuit, et c'est l'une des premières choses que Stan a dû nous apprendre : à nous « tenir ». Mais bon, dans la forêt autour de Pointe-aux-Outardes, c'était pas très grave…

— Et ça ne vous troublait pas, cette nécessité de permuter pour… apparaître à tour de rôle ?…

C'est René qui répond.

— Ça vous paraît étrange, parce que vous êtes seul dans le vôtre. Mais nous avons toujours vécu ainsi. Nous avons toujours su qu'il en était ainsi et nous avons été très surpris d'apprendre qu'il n'en était pas de même pour tout le monde.

— Quand vous êtes-vous rendu compte que vous n'étiez pas des enfants comme les autres ?

— Très tôt. Stan nous l'a toujours dit… sans nous donner tous les détails d'un coup.

— Parlons de Stan, justement ; il vous a élevés seul ?

— Pour ainsi dire…

— Il se faisait aider de temps en temps, dit Renée.

— Aider ?

— Par des femmes qui nous servaient de baby-sitters. Il en est passé beaucoup à la maison…

— Il n'était pas marié ?

— Non, dit René.

— Mais il a eu des femmes, dit Renée.

— Et vos parents ?

— Vous voulez dire, nos parents biologiques ?

— Oui.

— Stan ne nous en a jamais parlé. Nous savons seulement qu'ils nous ont donnés en adoption dès notre naissance. Notre mère biologique a accouché sous X.

— Savez-vous pourquoi ?

— Ce n'était pas parce qu'on était « différents ». Quand nous sommes nés, personne ne s'en est rendu compte, dit Renée.

— Enfin, si, ils ont bien vu qu'on était différents, mais pas qu'on était deux , ajoute René.

— Qui s'en est rendu compte ?

Ils ne répondent pas.

— (René) Vous savez… (Renée) Maintenant que vous le demandez… (Tous les deux.) Nous n'en savons rien…

— Mais lorsqu'il a été question de nous adopter, seul Stan pouvait le faire, dit Renée. Voulait le faire.

— Du moins, ajoute René, c'est comme ça qu'il nous l'a toujours présenté.

— Que voulait-il dire par là, à votre avis ? Ou plutôt : qu'avez-vous compris ?

Ils soupirent simultanément. Et en mon for intérieur, je me demande comment ils arrivent à soupirer tous les deux en même temps…

— Les gens qui adoptent veulent des enfants physiquement parfaits, commence René. Et comme nous étions…

— … de sexe indéterminé…, finit Renée

— Ce n'est pas la réalité ! dis-je vivement.

— Non, mais c'est comme ça que les pédiatres de Tourmens ont présenté les choses au service d'adoption ! Ils étaient très angoissés à l'idée qu'on ne trouve pas de parents qui nous acceptent. Forcément, ils n'arrivaient pas à se mettre d'accord sur le sexe à nous attribuer…

— Parce qu'on ne leur en laissait pas le temps ! D'après Stan, on permutait dix fois par heure !

— Et savez-vous comment… Stan en est venu à vous adopter ?

— D'après ce qu'il nous a laissé entendre…, commence René.

— Ce qu'il t'a laissé entendre, corrige Renée, il ne confiait ce genre de choses qu'à toi…

— … il a présenté un dossier en demandant spécifiquement à nous adopter. Enfin, à adopter « l'enfant René ou Renée X, de sexe encore indéterminé ».

— … Et on lui a accordé l'adoption comme ça ?

— Il devait avoir des arguments ou des appuis convaincants, ironise Renée.

Avant que j'aie le temps de relever, son frère intervient.

— Tu peux penser ce que tu veux de Stan, mais en nous adoptant immédiatement, sans laisser aux médecins le temps de nous « normaliser », il nous a certainement sauvés…

— C'est vrai, convient-elle.

— Sauvés ? Sauvés de quoi ?

— De la mutilation chirurgicale, répond l'un. Ou d'un transfert dans une unité de recherche.

— Oui, ajoute l'autre. Il n'a pas toujours répondu à toutes nos questions, il ne nous a probablement pas tout dit, mais un père comme celui-là, qui respecte ses enfants et les élève en sécurité, s'il ne dit pas tout, c'est pour les protéger…

Je lève un sourcil. Je pose mon crayon pour indiquer que la séance va se terminer, mais je demande tout de même :

— Pour les protéger de quoi ?

108

LA VOIE HIÉRARCHIQUE

Confortablement installé sur le lit bas qui, dans son bureau, tient lieu de canapé, le professeur Lance lit Le Canard enchaîné . Il lève la tête et reconnaît immédiatement l'homme qui vient d'entrer. C'est Henri Lagarde, le chef de cabinet du maire.

— Où est Mlle Lombardini ? demande Lagarde.

— Bonjour. Comment allez-vous ? répond le vieux chirurgien sur un ton badin. Moi, je vais très bien, je vous remercie. Mais je ne peux pas répondre à cette question, poursuit-il tranquillement avec un clin d'œil lancé par-dessus ses lunettes. Vous n'êtes pas de la famille… Vous n'avez qu'à interroger ses parents.

— Ils sont injoignables ! Et le maire exige de savoir où vous l'avez transférée !

Lance replie son journal sur son abdomen et soupire.

— Si vous avez du mal à entendre, le service d'ORL est au bout du couloir. Dans mon service, on ne donne pas d'informations aux tiers. Mais si ça peut rassurer le maire, dites-lui de ma part que Mlle Lombardini est en lieu sûr. Et sous la protection de la police, qui aimerait pouvoir bavarder avec elle dans les prochains jours. Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ? Si votre prostate vous tracasse (il lève l'index en l'air) j'ai un toucher rectal très sûr…

Lagarde devient écarlate.

— Vous entendrez parler de moi, professeur !

— C'est déjà le cas, cher monsieur. Vous avez lu ce qu'on dit de vous cette semaine dans Le Canard  ? Attendez, que je retrouve la page…

Mais Lagarde a déjà claqué la porte.

Lance soupire. Le maire finira tôt ou tard par trouver un moyen de le faire virer. Or, personne ne veut de ce poste ; si les urgences ferment faute de chef de service, l'hôpital nord n'en a plus pour longtemps. Mais je t'emmerde en attendant… , fredonne-t-il en reprenant sa lecture.

— Sandra Lombardini a disparu  ?

— Oui ! Et personne dans ce foutu hôpital ne semble savoir où elle est passée. Elle n'était pourtant pas en état de rentrer chez elle avec son sac sous le bras, bon Dieu ! Quant à ce vieux con de Lance, il s'est foutu de ma gueule, fulmine Lagarde.

Armelle, l'assistante de Lagarde, garde ses mains croisées devant elle et attend patiemment qu'il rumine sa colère et poursuive.

— Et l'administration de l'hôpital, monsieur ? Un transfert de patient, ça devrait laisser des traces dans les registres informatiques !

— Non ! D'après le service central d'hospitalisation, elle est toujours en réanimation chirurgicale. Mais j'ai fait dix fois le tour de la rotonde, elle n'est pas dans un de leurs lits. Et personne ne veut répondre à mes questions. Qu'est-ce que je vais dire au maire ? Il va m'incendier !

— Si vous permettez… Que vous a demandé le maire ?

— De prendre de ses nouvelles.

— Il n'a pas demandé à la voir ?

— Non ! Il est bien trop occupé par sa campagne pour aller à l'hôpital en ce moment. Mais il est furieux que son témoin vedette ne puisse pas aller raconter sa version des faits aux juges. Le procès a été ajourné en raison de l'agression qu'a subie Lombardini mais il aimerait savoir quand elle sera rétablie pour suggérer une nouvelle date au parquet.

— Alors, vous n'êtes pas obligé de lui dire que vous ne la trouvez plus…

Lagarde regarde son assistante, en essayant de comprendre ce qu'elle veut lui dire.

— De toute manière, le maire est très occupé, en ce moment, poursuit Armelle. Je vais lui faire passer un bulletin de santé simplifié. Ça devrait suffire à le rassurer pour le moment.

Il hoche la tête pour la remercier, se lève et quitte le bureau.

— Martine ? C'est Armelle. Lagarde revient du CH Nord, il a vu Sandra mais son état est stationnaire et pour le moment, on ne sait pas quand elle sortira de l'hôpital. Le chef de service n'a pas voulu lui en dire plus, tu connais les médecins, impossible de leur arracher quoi que ce soit… Oui, sa famille est auprès d'elle mais elle ne désire pas faire de déclaration… Je sais que la presse aimerait bien les avoir pour une interview, mais ils ne veulent pas quitter leur fille d'une semelle et on les comprend. Moi-même, si j'étais à leur place… Oui, même quand on n'a pas d'enfant, on les comprend… Et toi, ça va ? Tu arrives à suivre ? Il n'est pas trop exigeant, Francis ? Oui… Qui ? Oui, je vois très bien… Dans l'équipe de… Oui ! ! ! Il est très très mignon… Oui, ça c'est… périlleux. Mais tant que son patron ou le tien ne débarquent pas au mauvais moment… (Rires.) Oui, c'est un des aspects les plus intéressants du poste… Tu ne prends pas de risque, hein ? Tu te protèges, hein ? Si tu veux l'adresse de mon gynéco… Ah oui ? Il est très bien, d'après ce qu'on m'a dit. Tu me raconteras ? Bon, tu veux que je te mette tout ça dans un e-mail ou tu lui fais la transmission verbalement ? Je suis sûre que c'est le cadet de ses soucis en ce moment… Oui, j'ai entendu dire que depuis que Sandra s'est fait tirer dessus, la Massima ne le lâche plus… Elle ne tient pas à ce qu'on raconte qu'il connaissait Sandra depuis longtemps et qu'il… Oh, oui, elle devait le savoir quand elle l'a épousé. Elle devait déjà tout savoir. Elle y est allée en toute connaissance de cause. Tu te souviens de l'article de Tourmens Magazine quand ils se sont mariés ? « Clara grandit Francis et inversement »… Drôle, non ? Moi j'aurais plutôt écrit : « Francis ne grandit pas Clara, et l'inverse est médicalement impossible… » (Rires inextinguibles.) Bon, on va pas refaire l'histoire, hein ? Et puis tant qu'elle s'occupe de lui, c'est toujours ça de moins pour toi à faire… Bon, alors tu t'en charges ? Merci, ma chérie, ça me fait gagner du temps. À plus tard.

— Je viens d'avoir l'assistante de M. Lagarde au téléphone, monsieur. L'état de Mlle Lombardini est stationnaire.

— Qu'est-ce que ça veut dire, « stationnaire » ?

— Que les médecins ne se prononcent pas sur la date de sa sortie.

— Autrement dit, on n'en sait pas plus que la presse ?

— Non, monsieur.

— Est-ce que Lagarde sait quand la police va l'interroger ?

— Il n'en a pas parlé, monsieur. Voulez-vous que j'appelle le capitaine Roche ?

— Oui, faites donc ça, Martine. Demandez-lui quand elle a l'intention de l'interroger. Et aussi quel juge d'instruction est chargé de l'affaire. J'espère qu'ils ne vont pas nous coller Watteau…

— Je ne pense pas, monsieur. Le juge Watteau est en déplacement dans le Sud-Ouest. À Lourdes, je crois. J'ai entendu dire qu'il s'agirait du juge Bordage.

— Ah ! Très bien. Son mari dirige une des boîtes sous-traitantes de l'ASESE. Il fabrique des circuits imprimés pour mes Escalator… Bon, problème réglé. Quoi d'autre ?

Le téléphone sonne. Martine décroche, répond, met le correspondant en attente et murmure :

— Mme Beyssan-Barthelme, présidente des laboratoires WOPh…

— Passez-la-moi ! Bénédicte ! Comment allez-vous ?

— Clara ? C'est moi. Je ne sais pas ce que les flics ont fait de la petite, mais personne ne veut me dire où elle est passée. Oui, je sais que c'est un problème pour elle . Mais pour le moment, je ne peux rien faire. Je ne peux pas aller la bouche en cœur demander à la police où ils l'ont planquée ! Je sais, je sais, mais il va falloir qu' elle reste en sûreté pour le moment. D'ailleurs, passe-la-moi… Quoi ? Elle est sortie ? Elle est folle ? Et si quelqu'un la reconnaît ? Elle ne se rend pas compte des conséquences… Non, je ne vais pas me calmer. Tu sais très bien ce qui est en jeu, ici. Si je n'avais pas été là, c'est elle qui serait aux urgences aujourd'hui. Alors dis-lui que je ne veux plus qu'elle sorte de cette maison sans que je lui aie donné le feu vert ! Et que le jour où elle sort, c'est pour partir très loin d'ici ! C'est compris ?

DEUX HOMMES EN SUSPENS

Marc est assis à la minuscule table de la cuisine. René s'est levé pour prendre la cafetière.

— Tu as un gros avantage sur moi, dit René en remplissant la tasse posée devant Marc.

— Lequel ? demande Marc, étonné.

— Tu as déjà pris un café avec ma sœur, dit-il avec autodérision. Moi, jamais.

— Ah… Parfois, j'ai eu le sentiment que tu… étais là.

René se sert à son tour et s'assied.

— Qu'est-ce qui t'a fait croire ça ?

— Je ne sais pas…

— Je n'ai jamais été là quand elle passait du temps avec toi. J'étais…

— Dans la chambre jaune.

— Si tu veux. Parfois. Pas tout le temps. Parfois, je dormais. Surtout la nuit…, ajoute-t-il en lui faisant un clin d'œil.

— Ah… OK… (Il se racle la gorge.) Et… qu'est-ce que tu fais dans la chambre jaune ?

— Je lis… Je relis les livres que j'ai lus il y a longtemps et dont le texte est encore là (il se frappe le front de l'index). Ou plus souvent les livres que Renée a lus.

Marc ouvre des grands yeux.

— Tu peux lire les livres qu'elle a lus ?

— Certains, oui. Ceux qui l'ont le plus marquée. Ils sont gravés dans sa zone de mémoire. Et puis j'écris. Je stocke des mots dans ma zone de mémoire. Enfin, quand je dis « je lis » ou « j'écris », ça n'a pas exactement le sens que tu donnes à ces mots, bien sûr. Je n'ai pas du texte imprimé qui défile devant mes yeux, puisque je n'ai pas d'yeux à proprement parler, là-bas. Tout ça… la chambre jaune, la lecture, l'écriture, c'est une métaphore, bien entendu…

— Bien entendu…

— Mais quand Renée sort, je ne reste pas là, aux aguets, pour observer ce qu'elle fait. Je pourrais le faire, mais je n'aime pas ça. Et comme elle n'aime pas ça non plus, ça nous va très bien.

— Et quand c'est l'inverse ?

René rougit.

— Je me demandais si tu allais poser la question… Quand c'est moi qui sors – et ça n'arrive pas très souvent depuis que tu es dans le circuit, maudit !  –, elle m'accompagne. Et à vrai dire, à quelques… situations près, j'ai toujours préféré qu'elle soit là.

— Elle m'a dit qu'elle était là quand…

— Quand je suis allé te voir en consultation ? Oui. Elle me soufflait les réponses. Si elle avait été dans la chambre jaune, ou si elle avait choisi de roupiller, je n'aurais pas pu permuter et tirer ma révérence comme je l'ai fait. Et comme elle s'y attendait, elle s'est un peu laissé faire…

— Ah… Je comprends. Elle ne s'en est pas vantée… Mais en ce moment… Le fait qu'elle ne soit pas là…

René hoche la tête.

— C'est dur… Ça ne m'est pas arrivé depuis longtemps. Très très longtemps. Et c'est d'autant plus angoissant que ça n'a jamais duré aussi longtemps. J'ai toujours pu la réveiller quand j'avais besoin d'elle.

Il fait une grimace humoristique.

— Mais, veux-tu que je te dise ? Chu ben content de pouvoir parler de ça à quelqu'un.

Marc sourit.

Ils restent un instant à se regarder comme s'ils se découvraient pour la première fois.

C'est Marc qui reprend la parole le premier.

— Que s'est-il passé, à ton avis ? Qu'est-ce qui lui est arrivé ? Tu as une idée ?

René se lève et, sa tasse à la main, entraîne Marc dans le salon. Il allume l'agenda électronique et l'ordinateur portable posés sur la table basse.

— Elle a reçu Clara Esterhazy en fin de matinée, mardi. Voici ce qu'elle note dans le dossier qu'elle a transféré sur l'ordinateur…

Marc se penche vers l'écran.

— La Massima a demandé à Renée de l'escorter ? Elle n'a pas ce qu'il faut à la mairie, avec tous les gros bras qui entourent son Francis ?

— Apparemment, elle ne voulait pas de ces gros bras-là…

— Oui, murmure Marc. Les bras de Renée sont plus…

Il s'arrête brusquement et lève la tête vers René.

— Oui, plus agréables… C'pas la peine de jouer les Joe-la-Pudeur avec moi… J'ai ben compris qu'tu lui fais du bien.

— Ah oui ? Elle te l'a dit ?

René éclate de rire.

— Elle ne m'a pas dit le contraire ! Et à la manière dont elle me demandait sans arrêt si ça ne m'ennuyait pas qu'elle passe la nuit chez Marc , j'avais pas vraiment le sentiment que tu lui faisais du mal. Perspicace, le René, hein ?

— Très. Bon alors… l'après-midi, elle m'appelle pour me dire qu'elle va à une soirée.

— La réception à la préfecture…

— Et qu'elle passera me rejoindre ensuite. Après ça, c'est le trou noir et elle… enfin, tu te retrouves à la clinique Saint-Ange le lendemain au petit matin. Elle est partie en voiture ?

— Oui. Elle a dû la garer avenue Magne. Elle a peut-être laissé quelque chose dedans.

— As-tu la moindre idée de la raison pour laquelle on l'a enlevée ?

— Pas l'ombre. Comme je te l'ai dit, je n'étais pas avec elle quand elle est arrivée à la préfecture. Tout ce que je sais, c'est qu'à un moment donné, je l'ai entendue penser « on est en train de me kidnapper », suffisamment fort pour que je l'entende. Elle fait ça quand elle a vraiment besoin de moi, comme la veille dans le parking…

— Dans le parking ?

René lui raconte l'agression à laquelle ils ont fait face ensemble.

— Elle ne m'en a pas parlé…, dit Marc, éberlué. Elle a juste dit que la soirée et la nuit avaient été difficiles …

— Elle avait pris des coups, elle avait eu peur ; je pense qu'elle ne voulait pas t'inquiéter.

— Pourtant, elle sait se défendre…

— Oui, le type faisait vingt kilos de plus qu'elle, et l'a prise par surprise. Comme elle était sortie avec une amie, et pas avec une cliente, elle n'était pas sur ses gardes.

Marc hoche la tête.

— Quand elle a été attaquée à la préfecture…

— Il n'y avait rien à faire, on lui avait administré un anesthésique et même s'il est organisé de manière un peu particulière, nous n'avons qu'un seul système nerveux… Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi on a permuté pendant la nuit, pourquoi je me suis réveillé, et pas elle ?

— Et… c'est peut-être une question stupide, mais tu ne peux pas accéder aux souvenirs de Renée ?

— Seulement si elle m'invite à le faire. Et réciproquement. Et pas quand elle dort ou quand elle est dans la chambre jaune. Or, en cet instant…

— Oui. Tu ne sais pas où elle est…

Le visage de René est blanc d'inquiétude.

— Tu crois… qu'elle est…

— Morte ?

Marc pose la main sur le bras de René pour le rassurer ; ce geste leur fait du bien à tous les deux.

— Non. Bien sûr que non. Tu es vivant. Tu n'as pas de troubles neurologiques, autant que j'ai pu m'en rendre compte depuis que je suis arrivé. Ni Renée ni toi n'avez pris de coup sur la tête.

— Mais alors… qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi ne répond-elle pas ?

Marc réfléchit longuement puis il pose la main sur l'épaule de René.

— La seule explication qui me vienne, c'est que le silence de Renée est la conséquence des deux agressions successives en vingt-quatre heures, et de l'anesthésique qu'on vous a administré. Un syndrome post-traumatique, en quelque sorte… Renée s'est peut-être « mise en sommeil profond » pour digérer tout ça. Encore une fois, votre cerveau n'a rien de comparable à ce que je connais… Le fait que toi, tu sois lucide et opérationnel, ça me paraît un très bon signe. Si votre cerveau avait subi une lésion grave, vous seriez affectés tous les deux, c'est certain.

À ces paroles rassurantes le visage de René semble se détendre.

— Oui. D'ailleurs, maintenant que tu le dis, je me sens plutôt mieux que la dernière fois que je suis sorti. Ma mémoire est plus précise, et je n'ai pas mal partout comme c'était encore le cas il y a trois jours.

— Bon ! Mais quoi qu'il en soit, poursuit Marc, la seule piste pour expliquer cet enlèvement, c'est la clinique…

— Oui, la clinique où Éléonore est morte de manière suspecte… Éléonore, qui…

Il s'arrête.

— Oui ?

— Non. Rien d'important. Ça me bouleverse, parce que je la connaissais bien. Elle s'est… beaucoup confiée à moi.

Marc scrute le visage de René, comme s'il se doutait qu'il lui cache quelque chose. Mais il n'insiste pas.

— Nous devrions aller inspecter la voiture. Ensuite, nous irons à la clinique.

Au moment où ils sortent de l'immeuble, le téléphone portable de Marc sonne.

— C'est l'institut médico-légal, explique-t-il en raccrochant. Une autopsie urgente. Il faut que j'y aille.

— Ça peut être urgent , une autopsie ?

— Quand le procureur le décide, oui…

Marc désigne le haut de la rue.

— Je suis garé par là. Je t'appelle dès que j'ai fini.

René acquiesce et part en sens inverse en direction de l'avenue Magne.

Il n'a pas de mal à repérer la Mini Morris. Elle est garée à deux cents mètres de la préfecture.

Mais au moment où il déverrouille la portière, deux hommes l'encadrent. L'un est une armoire à glace, qui n'a pas l'air très fin. L'autre est petit et a l'air sournois. Un mégot ramolli pendouille à sa lèvre inférieure.

— Police judiciaire. Ce véhicule vous appartient ?

— Il est à ma sœur…

— Alors, veuillez nous suivre. Le capitaine Roche voudrait vous interroger…

L'ÉTUDIANTE

— Je vous écoute, mademoiselle…, susurre le professeur Mangel en s'installant tout près de son étudiante. Expliquez-moi le problème comme si je n'y connaissais rien… Comme si j'étais un étudiant de troisième année…

La jeune femme sourit poliment et désigne un schéma sur l'écran de son ordinateur.

— Eh bien, la croissance en taille de l'individu est sous la dépendance de la STH, l'hormone de croissance sécrétée par l'antéhypophyse. La STH entraîne en particulier la croissance longitudinale des os, dont va dépendre la taille finale de l'individu…

— Mmoui…, murmure le Professeur en rapprochant sa chaise de celle de l'étudiante.

— À la puberté, la fusion des cartilages de conjugaison…

— Qui sont ?

— Les zones malléables qui permettent aux os des membres de s'allonger…

— Oui… Donc ?

— Donc, la fusion des cartilages de conjugaison fixe la longueur définitive des os longs, et donc la taille. Un déficit en STH avant la puberté s'accompagnera d'un nanisme ou au moins d'une taille inférieure à la normale – ou aux attentes des parents…

— Très bien ! Les attentes des parents ont en effet une grande importance en ce domaine. Les « canons » de la société environnante également, bien sûr. On tolère mieux des filles qu'elles soient petites et des garçons qu'ils soient grands… Mais ce n'est qu'un préjugé, bien entendu, ajoute le Professeur en promenant son regard de haut en bas sur l'étudiante.

— Oui… En revanche, un excès en STH avant la puberté favorisera une taille importante, et parfois un gigantisme. Le moment crucial, pour l'acquisition de la taille définitive, c'est donc la date de fusion des cartilages de conjugaison. Au-delà de cette limite, la STH ne fait plus grandir. Si elle est sécrétée en grande quantité, elle provoque seulement une acromégalie – une augmentation de volume des extrémités : mains, pieds, boîte crânienne.

— Exact. Par conséquent, que peut-on faire pour faire grandir, après la puberté , une personne qui trouve que sa taille est insuffisante ?

— À l'heure actuelle, pas grand-chose… des artifices, comme les talonnettes… ou – mais c'est beaucoup plus agressif – la chirurgie par greffes sur les os longs. Mais les études que vous nous avez données à analyser indiquent une autre piste.

— Je vous écoute…

Le Professeur pose une main sur le bureau et l'autre sur le dossier de la chaise de son étudiante.

— Eh bien, Langseth, Sheldon et leurs collaborateurs, à la Mayo Clinic de Rochester, ont étudié un groupe de trente-sept femmes de grande taille dont la croissance des os longs s'était poursuivie au-delà de la puberté. Toutes ces femmes mesuraient au moins cent quatre-vingts centimètres à l'âge adulte, elles avaient un développement sexuel normal et leurs cartilages de conjugaison avaient fusionné, du moins, si l'on en croit les radiographies. Et pourtant, elles ont grandi de plusieurs centimètres au cours des années suivantes. Leur activité hypophysaire était normale, leurs sécrétions ovariennes également, mais manifestement quelque chose était différent chez elles, puisque leur croissance ne s'était pas arrêtée, comme les clichés osseux semblaient l'indiquer. Langseth, Sheldon, etc. ont donc cherché quel facteur hormonal pouvait permettre la croissance osseuse malgré la fusion des cartilages de conjugaison.

— Et ?…, murmure le Professeur, dont le souffle se fait à présent plus rapide tout près du cou de l'étudiante.

— Il s'agit d'une hormone polypeptidique sécrétée par l'antéhypophyse qu'on retrouve parfois chez des femmes ayant un adénome – une tumeur bénigne – hypophysaire. Il semble que ce polypeptide soit par ailleurs souvent sécrété par des femmes ayant un certain morphotype…

— Lequel ? demande le Professeur, les yeux brillants.

La jeune femme a un petit rire charmant.

— En gros, celui des top models : grande taille, troubles alimentaires, aménorrhée…

— Très bien. Quelles sont les exploitations possibles de ces découvertes ?

— Théoriquement, si l'on peut synthétiser ce polypeptide, il permettra, associé à l'administration de STH, d'aider les personnes de petite taille à grandir après leur puberté !

— Mais ?…

— Pour des raisons que l'on ne comprend pas bien, les chercheurs n'ont réussi pour le moment qu'à synthétiser des molécules instables ou inactives. La seule forme active est la forme naturelle, extraite d'adénomes hypophysaires opérés et parfois d'hypophyses recueillies lors d'autopsies. Mais certains centres de recherche poursuivent leurs efforts pour la synthétiser…

— Mmmhhh… Très bien, mademoiselle. Je vois que vous connaissez le sujet sur le bout des doigts.

— Merci, monsieur, répond l'étudiante en rougissant. Mais quand on dispose de toutes les données disponibles, ce n'est pas très difficile…

— Ah, mais je ne suis pas d'accord, dit le Professeur en effleurant de son index boudiné la main frêle de l'étudiante. Et je trouve même, ajoute-t-il en posant son autre main sur son épaule, que vous avez beaucoup de mérite d'avoir fait le tour du problème en si peu de temps. Nous ne sommes arrivés à Ayzé qu'hier soir…

La jeune femme est de plus en plus écarlate.

— J'avais étudié attentivement les travaux du laboratoire, monsieur… Et beaucoup réfléchi à ce qui suscite… votre intérêt…

— Je vois ça…

Brusquement, le professeur se lève, se dirige vers la porte, sort dans le couloir, fait un signe et laisse entrer une femme de chambre poussant un chariot roulant avec plats, couverts et boissons. Une fois la porte refermée, il verse du champagne dans deux coupes, en tend une à l'étudiante, l'invite à s'asseoir sur le canapé de la chambre et, avec un sourire carnassier, lui dit :

— Et maintenant, si vous me parliez de vous, mademoiselle…

UN AUTRE CORPS

— Pourquoi teniez-vous à me voir seul, capitaine ? Et qu'attendez-vous de moi, exactement ?, demande Valène en désignant le cadavre.

— Que vous fassiez son autopsie…, répond Roche, sibylline.

— J'entends bien, j'entends bien. Mais, sans vouloir vous offenser, ni lui manquer de respect, si vous voulez savoir de quoi elle est morte, ça se voit… comme le nez qu'elle n'a plus au milieu de la figure. Pauvre fille…

— Ce n'est pas la cause de sa mort qui m'intéresse, docteur. C'est elle.

Marc jette un regard intrigué à Roche.

— Mmmhh… Dites-m'en plus.

— Justement, j'aimerais que vous me disiez d'abord ce que vous voyez, je ne veux pas vous influencer.

— Vous avez raison. Alors…

Il ôte lentement le drap du corps sans vie étendu sur la table métallique, actionne le Dictaphone qu'il vient de prendre sur le plan de travail et commence son examen.

— Il s'agit d'une jeune femme de dix-huit à vingt-deux ans, mesurant environ un mètre quatre-vingts, en bon état général. Cicatrice d'appendicite, tache de vin ovale mesurant deux centimètres sur quatre à la face interne de la cuisse gauche… Voyons les pieds… Ah, cicatrice chirurgicale au pied droit… probablement l'ablation d'un orteil surnuméraire…

— Pardon ? demande Roche.

— Elle avait un sixième orteil au pied droit, on l'a probablement opérée très tôt après sa naissance… Pas d'autres signes distinctifs. La boîte crânienne et le cou portent des lésions dues à deux projectiles d'arme à feu. Le visage a été défiguré par une balle tirée à faible distance…

— Quel âge avez-vous dit ?

— À vue de nez, entre dix-huit et vingt-deux ans, mais les radios nous en diront plus.

— Elle est née en 1984. Ce qui lui fait… vingt-six ans.

— Ah, il doit y avoir erreur… Cette jeune femme sort tout juste de l'adolescence… Je peux me tromper, mais…

— J'ai récupéré son dossier dentaire, dit Roche en lui tendant une chemise qu'elle tenait jusqu'à présent derrière son dos. Qu'en pensez-vous ?

Marc examine les radios dentaires et les schémas, et les compare aux radios dentaires du cadavre.

— Les deux séries de clichés ne correspondent pas.

— Je m'en doutais.

— Que voulez-vous dire ? Qui est cette femme ?

— Celle qui été agressée au Petit Napoléon , il y a quelques jours. Elle est morte ce matin.

— Sandra Lombardini ? Mais j'ai entendu à la radio qu'elle était tirée d'affaire…

Roche croise les bras sans répondre.

— Je vois, dit le légiste. C'était du bluff… Mais… À qui appartient ce dossier dentaire ?

— Le dentiste qui suit Sandra Lombardini depuis l'enfance, à Villeneuve-lès-Tourmens, l'a remis à mon collègue ce matin.

— Ah, je ne sais pas qui a été agressé l'autre jour, mais ce cadavre n'est pas le sien !

Roche décroise les bras et pose délicatement la main sur les cheveux du cadavre.

— Ça n'a pas l'air de vous étonner, murmure Valène.

— Je n'avais jamais vu Sandra Lombardini avant d'être chargée de sa protection, Véronique Storch non plus. Goldman, qui savait à quoi elle ressemblait, ne l'a pas vue de près car elle est restée cloîtrée dans sa chambre. Et cela, déjà, m'a paru bizarre. De plus, une ou deux remarques qu'il a faites à son sujet m'ont donné à penser que nous n'avions peut-être pas affaire à la vraie Sandra Lombardini. Ajoutez à cela le fait que, toujours d'après Goldman, elle avait l'air totalement étrangère à ce qui lui arrivait, qu'elle semblait totalement indifférente au procès où elle devait témoigner, et qu'elle a ouvert à son agresseur…

— Je ne comprends pas…

— Oui… Rien n'a de sens dans cette histoire. Sandra avait fait l'objet de menaces, mais pourquoi tuer un pauvre garçon et l'épargner, elle ?

— Je vois ! dit Marc. Vous vous demandez si on voulait vraiment la tuer …

— Continuez, docteur, vous m'intéressez…

Marc désigne le visage de la morte.

— Sa blessure au cou n'est pas mortelle. Sa blessure au visage non plus, mais elle suffisait à la défigurer et à la plonger dans le coma. Celui qui lui a tiré dessus savait ce qu'il faisait. Il voulait l'envoyer en réanimation, pas au cimetière.

— Pourquoi ?

— Mmmhh. Voyons… Parce que s'il l'avait tuée, on aurait découvert plus vite que ce n'était pas Sandra ?…

Roche sourit.

— C'est exactement la conclusion à laquelle je suis arrivée. Mais j'avais besoin de votre avis médical pour le confirmer. Reste à savoir de qui il s'agit…

— Elle ressemble suffisamment à Sandra Lombardini pour avoir fait illusion. Je serais donc tenté de dire que c'est quelqu'un de sa famille. Une cousine peut-être… Je vais mettre tout ça sur le papier.

— Surtout pas, docteur. Jusqu'ici, personne ne savait que Sandra Lombardini avait succombé à ses blessures. Et à présent, à part vous et moi, personne ne sait qu'une autre femme est morte à sa place. Si vous le voulez bien, j'aimerais que vous gardiez cette information pour vous.

— Mais pourquoi cette jeune femme a-t-elle pris la place de Sandra à quelques jours du procès ? Ce n'est pas un procès criminel. D'après ce que je sais, sa présence était avant tout un coup médiatique, non ?

— Oui. En apparence. Mais nous sommes loin d'avoir tous les éléments en main. Quelqu'un a demandé à cette jeune femme de jouer le rôle de Sandra. Probablement en lui laissant entendre que ce rôle serait de courte durée…

— Et sans lui dire que ce serait le dernier rôle de sa vie…

— J'ai encore besoin de vous pour examiner quelqu'un, docteur, dit Roche pendant que Valène range le cadavre dans un des tiroirs réfrigérés de la morgue.

— Un autre cadavre ?

— Non, un homme bien vivant. Mais d'abord, il faut que je vous montre quelque chose.

MARC VALÈNE (7)

Quand nous arrivons au commissariat central, Roche me fait entrer dans son bureau et passe un appel sur son Interphone.

— Où est le témoin ?

— Dans la salle d'interrogatoire, capitaine.

— Qui l'a appréhendé ?

— Sturm et Drang, capitaine.

— Ils sont sûrs que c'est bien lui ?

— Il avait les clés de la voiture.

— Ils ne l'ont pas abîmé ?

— Il les a suivis sans discuter. Il n'a pas l'air très agressif.

— Ouais. On va voir ça. Et les empreintes sur l'extincteur ?

— Elles n'étaient pas assez nettes pour qu'on puisse faire une comparaison fiable.

— Dommage. Bon, je lui envoie le toubib.

Elle éteint l'Interphone et me fait signe de m'approcher. Sur l'écran de son ordinateur apparaît une vidéo en noir et blanc, filmée dans un parking souterrain. Bien que l'image soit très mauvaise, on y voit une femme se faire agresser près de sa voiture par un homme taillé comme un gorille, lui échapper après une lutte forcenée et se réfugier derrière un pilier. Moins de cinq secondes plus tard, un homme apparaît, frappe l'agresseur avec un extincteur, se jette sur lui et lui roue le visage de coups. Puis il ramasse le sac à main de la femme, saute dans la voiture qu'elle venait de déverrouiller et disparaît.

Toute la séquence me met dans un profond malaise. Les visages sont méconnaissables mais j'ai immédiatement identifié la victime et son sauveteur.

— Regardez ça, dit-elle en cliquant sur un nouveau fichier.

La seconde séquence montre un homme sortir du parking au volant d'une Mini Morris que je connais bien. Seuls son menton et son cou sont visibles. Sa main gauche, posée sur le volant, porte une bague de forme inhabituelle. C'est une de ces chevalières ornées d'une pierre fantaisie que portent les étudiants américains après avoir passé leur diplôme de fin d'études secondaires.

Je fais mon possible pour masquer toute réaction. Je suis assermenté, et les personnes qu'elle me montre me sont très proches. En principe, je devrais le signaler. Et me démettre.

— Qu'est-ce qui vous fait penser qu'il s'agit de l'homme que vous avez en garde à vue ?

— La voiture est une Mini Morris, avec une peinture métallisée assez caractéristique, peu répandue. Des contractuelles ont remarqué qu'un véhicule identique était garé depuis trois jours sur l'avenue Magne. L'immatriculation nous a permis de l'identifier : elle appartient à une certaine Renée Twain, maquilleuse professionnelle et coactionnaire de la société Twain Peeks, une petite agence de protection rapprochée… de mannequins, en particulier.

— Ah oui ?

— L'homme qui a été interpellé au moment où il allait récupérer le véhicule est son frère et coactionnaire, René. Drôle d'idée d'avoir le même prénom… Je suis donc persuadée que les deux personnes encore debout après l'agression du parking sont le frère et la sœur.

— Je vois, dis-je, sur un ton aussi peu concerné que possible. Et qu'attendez-vous de moi ?

— L'agression a eu lieu il y a quelques jours. Georges Haranx, le violeur, est décédé d'un infarctus. C'est votre confrère Lhombre qui a pratiqué l'autopsie et d'après lui, même s'il n'est pas mort de cela, la lutte a été violente ; on peut donc penser que le deuxième homme porte encore sur ses mains et sur son tronc la trace des coups qu'il a donnés et reçus. Je me trompe ?

— Non…

— Je voudrais que vous examiniez René Twain.

Parfois, dans la vie, on est amené à prendre des décisions en une fraction de seconde. Si je ne révèle pas immédiatement que je connais le « témoin » qu'on veut me faire examiner et sa « sœur », je deviens complice de tout ce qui peut leur être reproché.

Sans hésitation, je réponds :

— Pas de problème.

OFF THE RECORD (4)

— Vous n'avez pas répondu à ma question, la dernière fois.

— Laquelle ?

— Comment faites-vous pour « cohabiter ». Ça pose des problèmes matériels concrets, non ?

Un soupir, un silence comme s'ils se concertaient, puis la voix de Renée me répond.

— Lesquels ?

— Je ne sais pas, les vêtements, les documents administratifs…

— Ah ! ça… C'est réglé depuis longtemps. Pour les vêtements, ce n'est pas très compliqué, comme nous sommes rarement susceptibles de permuter de manière inopinée…

— Sauf en cas d'urgence…, murmure René.

— Oui… Bref, il suffit, dans le doute, de ne pas porter de pantalons serrés et de prévoir une ceinture.

— Moi j'aime bien les bretelles…

— Oui, t'es bien gentil, mais un mec ça n'a pas besoin de tout défaire pour aller pisser, alors non merci…

Je me retiens de sourire.

— Sinon, nous avons un passeport… et une carte d'identité en commun, dit leur voix.

— En commun ?

— Tenez.

Ils me tendent une carte plastifiée, au nom de René.

— … Et quand René- e veut s'en servir…

Cette fois-ci, c'est un passeport, au nom de Renée…

Je hoche la tête avec une moue admirative.

— Très malin. Vous payez des impôts tous les deux ?

— Bien sûr, c'est bien normal puisque nous travaillons tous les deux. Mais, en tant que frère et sœur vivant sous le même toi, nous sommes pacsés !

—  Pacsés ? Je croyais que c'était interdit entre frère et sœur ?

— Plus depuis la réforme Jacobs de 2009 !

— Ah, c'est vrai… Mais comment avez-vous fait pour vous présenter tous les deux au greffe du tribunal ?

— René y est allé avec une amie que j'ai maquillée, et deux témoins qui nous connaissaient à peine…

— Et c'est passé comme ça ?

— On voit que vous n'êtes jamais allé vous pacser. C'est une formalité administrative, rien de plus. C'est tout juste si le greffier vous regarde…

— Il faut quand même un certain aplomb…

— Ça fait bien longtemps que ça ne nous demande plus aucun effort, disent-ils en souriant. À l'université de Mont rré al (son accent québécois resurgit dans le nom de la ville) nous faisions des études différentes mais on en a fait voir de belles à certains.

— Ah oui ? Racontez-moi ça.

— Eh bien (voix de Renée), il y avait comme ça un type qui me courait après tout le temps et vas-y que j'te joue les amoureux éperdus, que ça en devenait impossible. On avait un blouson réversible, et même si on n'avait pas le temps de permuter complètement, il suffisait de se remodeler le visage, de faire demi-tour tout d'suite après avoir franchi une porte, de r'tourner le blouson, de rel'ver l'col et de faire passer les livres d'un bras d'sous l'autre pour que l'autre, qui croyait suivre une fille à la trace, se retrouve face à un gars qui le prend par la veste et lui lance : « T'serais pas encore en train d'suivre ma sœur, toi ? T'as pas compris, encore, qu'a voudrait qu'tu la lâââches  ? »

Ils éclatent de rire, et j'ai beaucoup de mal à me retenir d'en faire autant.

— Que… que voulez-vous dire par « se remodeler le visage » ?

— Oui. C'est un peu comme le morphing au cinéma, vous voyez ? Ce sont les muscles et la peau du visage qui travaillent… Et comme on se ressemble… comme frère et sœur, il n'y a pas vr rai ment grand-chose à changer…

Et devant mes yeux écarquillés, en quelques secondes, leurs traits se durcissent, s'épaississent pour devenir ceux du frère, puis s'arrondissent, s'adoucissent et s'affinent pour dessiner le visage de la sœur.

Ils se mettent à rire de nouveau.

J'attends patiemment que leur rire s'éteigne.

Au bout d'un long moment, ils poussent un soupir.

— D'un autre côté, jouer… sur les deux tableaux, en quelque sorte, ça ne nous a pas toujours facilité les choses, dit l'un.

— Oui… Non…, acquiesce l'autre.

— À quoi pensez-vous, l'un et l'autre ?

— Oh, à la même chose. Enfin…

— … à la même personne…

— … oui…

— … la seule pour qui on ait eu des… comment dit-on ça en français ? Des privacy issues ?…

— … des conflits d'intimité…

Je hoche la tête.

— Diego ?

— Diego, répondent-ils dans un murmure.

109

EXAMEN CLINIQUE

La « salle d'interrogatoire » du commissariat central ne ressemble pas au « bocal » aux murs de brique de Homicide ou à la quasi-cellule, gris métal, de New York section criminelle . C'est une petite pièce aux murs peints en vert, meublée seulement d'une table et de quatre chaises. Il n'y a pas de miroir sans tain, mais une caméra vidéo pendue au plafond, dans un angle de la pièce.

Pendant le trajet, les deux flics m'ont regardé d'un drôle d'air, comme si je leur disais quelque chose. Pour ma part, je suis certain de ne les avoir jamais vus et rien dans leur attitude ne m'a donné envie de les connaître. Le grand est aussi épais du cerveau que du bide ; le petit, qui semble aimer ramollir les clopes à la chaîne est plus fin, mais la manière dont il manipule son collègue me donne à penser que c'est probablement un grand pervers.

J'ai tout de suite senti, en les voyant, qu'il ne fallait pas que je m'énerve. Ils surveillaient certainement la voiture, j'ignore encore pourquoi, mais j'ai cru comprendre qu'ils s'intéressaient plutôt à Renée qu'à moi. Par prudence, j'ai gardé les mains dans mes poches pour éviter de montrer les cicatrices que l'autre tordu m'a faites l'autre jour dans le parking – il avait les dents dures, le salaud.

Comme on était à deux pas de la place Royale, ils m'ont accompagné à pied ; ils ne m'ont pas posé de questions et dès notre arrivée m'ont installé dans cette pièce où je patiente depuis vingt bonnes minutes. Et quand je dis que je patiente, c'est vrai. En m'asseyant, je me suis rappelé une des premières séquences de Homicide – ma mémoire s'arrange de minute en minute… Ça se passe peut-être le jour de l'arrivée de Bayliss à la brigade. Un de ses nouveaux collègues – Munch ? Giardello ? – lui explique que lorsqu'ils ont mis la main sur un suspect et l'ont fait asseoir dans le bocal, le coupable – qui attendait en général qu'on vienne l'arrêter d'une minute à l'autre – s'affale sur la chaise et s'endort, soulagé que la traque soit finie ; tandis que l'innocent, saisi d'angoisse, fait les cent pas dans la pièce et se gratte les parties les plus intimes de son anatomie. Je ne sais pas si les flics de Tourmens regardent des séries télé, mais si c'est le cas, ils vont en être pour leurs frais : j'ai choisi d'adopter une troisième attitude. J'ai sorti de ma poche de blouson le petit carnet noir que j'emporte toujours avec moi et je me suis mis à écrire.

J'imagine que le préposé à la surveillance vidéo se demande ce que je fabrique. Peut-être même se dit-il qu'il faudra me confisquer le carnet pour voir si je n'y confesse pas tous mes crimes. S'il le fait, il sera déçu…

Vingt minutes après mon entrée, la porte s'ouvre de nouveau et je vois apparaître la dernière personne que je m'attendais à voir… c'est-à-dire la dernière que j'ai vue avant de me faire arrêter.

Marc entre, sa sacoche à la main, et, avant que j'aie pu dire quoi que ce soit, me lance :

— Bonjour, monsieur, on m'a chargé de vous examiner.

— Bonjour…

Il se place juste entre la caméra et moi et me fait un clin d'œil. Derrière lui, Mou-de-la-Clope entre à son tour et se poste dans l'angle opposé.

— Voulez-vous enlever votre veste et votre chemise, s'il vous plaît ? Je dois examiner votre thorax.

Damn. Je comprends. Ces tordus veulent savoir si je suis le type du parking. Comment gagner du temps ? Et qu'est-ce que Marc fout là ? Pourquoi ne s'est-il pas désisté ? Si on découvre qu'il me connaît…

— Ah bon ? dis-je tranquillement. Pourquoi ?

— Ah, je n'ai pas le droit de vous le dire… Mais prenons notre temps … Je vais commencer par le dos, si vous voulez bien …

Marc, t'es pas seulement le chum de ma sœur, t'es un frère !

Je retire ma veste et ma chemise, je lui présente mon dos et, pendant qu'il examine avec attention une zone de peau intacte, je remodèle ma peau par endroits pour faire disparaître les coups reçus dans le parking. Quand Marc me demande de me retourner, je lui montre un abdomen blanc comme neige. J'aurais eu du mal à remodeler toutes les zones blessées en même temps, mais il procède à son examen lentement, afin de me laisser le temps de les « maquiller » l'une après l'autre. Puis il me fait remettre ma chemise et, pendant qu'il prend des notes, je remodèle la peau de mes mains avant d'avoir à les lui présenter. Et je bénis le ciel d'avoir laissé ma bague de promo dans la salle de bains. Je ne sais pas ce que valent les techniciens de l'identité judiciaire de Tourmens mais après les coups que j'ai collés à l'agresseur de Renée, ils auraient probablement trouvé sur ma bague assez d'ADN pour cloner ce violeur dix fois.

Marc me fait ensuite ôter mon pantalon pour s'assurer que je n'ai pas de plaies aux genoux ou de bleus sur les cuisses, puis sort de la salle pour me laisser le temps de me rhabiller. Mou-de-la-Clope, en revanche, laisse son regard s'attarder sur mes mollets.

— J'achète mes chaussettes aux Galaf , lui dis-je. Et vous ?

Il hausse les épaules et sort.

Moins d'une minute s'écoule avant que la porte ne s'ouvre à nouveau. J'ai le pied posé sur une chaise pour relacer ma chaussure lorsque, cette fois-ci, une femme entre et referme la porte derrière elle.

EXPLORATIONS COMPLÉMENTAIRES

Le chirurgien désigne la malade endormie, intubée sur la table d'intervention.

— Vous avez ses tomos ? demande-t-il à la panseuse.

— Oui, monsieur, les voici.

Le chirurgien les examine attentivement et les pose sur la paillasse.

— Bien, alors allons-y.

La panseuse ne bouge pas. Le chirurgien lui lance un regard interrogateur. Elle se risque.

— Vous êtes sûr de vouloir pratiquer cette intervention seul, monsieur ?

— Je ne suis pas seul , mademoiselle. Vous êtes là, et mon confrère anesthésiste est dans la salle voisine. Et ce n'est pas la première fois que j'opère d'un adénome hypophysaire. Vider une selle turcique par abord transphénoïdal, un interne de première année sait le faire. Alors je ne vois pas…

— C'est-à-dire… Je suis surprise du nombre d'interventions de ce type que vous avez effectuées ces derniers mois, monsieur. Et sur des femmes jeunes…

Le chirurgien se retient d'exploser. Qu'est-ce qui lui prend, à cette connasse ? Pourquoi aujourd'hui, justement ?

— L'adénome hypophysaire est une affection fréquente. On en voit beaucoup chez des femmes jeunes, surtout après une grossesse ou dix ans de pilule. Beaucoup de femmes jeunes passent dans cette clinique pour accoucher ou pour être suivies par des gynécologues. Il est donc naturel que ces gynécologues diagnostiquent beaucoup d'adénomes hypophysaires. Et tout aussi naturel qu'ils me les confient, puisque cette intervention est ma spécialité… Alors je ne vois pas pourquoi ça vous pose un problème, mais si ça vous en pose vraiment , je peux vous faire remplacer dès demain. À présent, je peux travailler ?

— Oui monsieur, répond la panseuse.

Et, pendant que le chirurgien désinfecte le visage de la patiente, elle ouvre des boîtes métalliques et dispose des instruments sur les plateaux recouverts de champs stériles.

Goldman entre dans le laboratoire technique. Un homme en blouse blanche lève la tête.

— Insp… Détective Goldman, du central. Je cherche la personne qui s'occupe des expertises de télécom.

— C'est moi, dit l'homme en blouse en lui tendant la main.

— Je venais voir si vous aviez réussi à récupérer la puce du téléphone de… Sandra Lombardini.

— Oui. Elle avait souffert…

— Elle le tenait à la main quand on lui a tiré dessus et le téléphone a pris une balle.

— Bon, j'ai quand même récupéré la liste des derniers appels qu'elle a passés et reçus. Et un SMS…

— Allô ? C'est moi. Tu es seul ?

— Oui. Parle.

— C'est positif.

— Quoi ? Encore une fois ? Tu ne prends pas la pilule ?

— Plus depuis des mois. Je t'ai dit cent fois que je ne la supportais plus.

— Mais je croyais que…

— Laisse tomber ! Bon, qu'est-ce qu'on fait ?

— Comment ça « Qu'est-ce qu'on fait »  ? Ce n'est pas mon problème. J'ai toujours été clair à ce sujet. Débrouille-toi.

— Tu es vraiment une pourriture !

— Et toi, une salope qui se fait sauter par tout le monde et n'importe qui. Alors, ne me fais pas chier. Je n'ai pas à payer pour tes infidélités.

Roche se penche sur la feuille que lui tend Goldman.

— La plupart des appels qu'elle a passés pendant l'après-midi et la soirée allaient ou venaient de jeunes femmes de son âge. Ses copines, sans doute. Celui-ci, ajoute-t-il en posant le doigt sur une ligne, venait d'une maisonnette près de Play.

— À qui appartient-elle ?

— À l'une des tantes de Sandra Lombardini, Mme Milano. Elle vit seule avec sa fille, Cécile, âgée de vingt et un ans… J'ai déjà envoyé une équipe surveiller la maison. Et je vais appeler Mme Milano pour savoir où joindre sa fille…

Roche fait la grimace.

— Et ça ? C'est le texte du SMS qu'elle a reçu juste avant d'ouvrir à son agresseur ?

— Oui.

—  « Ouvre, je viens te remplacer. S. »

— Ça confirme ce que vous pensiez…

— Plutôt, oui ! répond Roche. Mais j'ai du mal à croire…

— Moi aussi, dit Goldman.

— Vous avez fait le nécessaire, à l'hôpital ?

— Oui.

— Bien. Parce que, malheureusement, je ne crois vraiment pas que « Sandra » soit encore tirée d'affaire.

INTERROGATOIRE

La femme qui vient d'entrer dans la salle d'interrogatoire est de taille moyenne, très brune, et son visage aux traits doux est crispé, comme pour se protéger. Elle porte un grand classeur sous le bras. Elle s'est maquillé les yeux discrètement, et je devine qu'elle porte des lentilles. Elle est vêtue d'un pantalon, d'un pull à col roulé et d'une veste marron qui me font immédiatement, je ne sais pourquoi, penser à Steve McQueen dans Bullitt . À cette pensée, je me mets à sourire, sans doute très bêtement, et je vois son regard se troubler. Je finis de lacer ma chaussure, pose le pied par terre et me redresse ; sans cesser de sourire de toutes nos dents, comme nous avons appris à le faire en toute occasion pendant notre tendre enfance à Pointe-aux-Outardes, je lui tends la main et je dis : « Bonjour, je suis R r ené Tw ée in. »

Désarmée, elle tend la main à son tour et bredouille :

— Bon… bonjour. Je suis Lil… Ca… capitaine Roche.

Je garde sa main dans la mienne.

— Que puis-je faire pour vous ?

Elle reste bouche bée une seconde puis, visiblement agacée, rétorque sèchement.

— C'est moi qui pose les questions !

Je lui désigne une chaise.

— Eh bien, asseyez-vous, je vous en prie.

Cette fois-ci, elle éclate de rire.

— Vous êtes incroyable !

Je m'installe sur une chaise.

— Alors je n'ai aucune chance de vous convaincre, dis-je d'un air désabusé.

Elle pose son grand classeur sur la table, s'assied à son tour, et me répond sur le même ton.

— Tout dépend de ce que vous allez me dire.

— Que voulez-vous me faire dire ?

Je vois qu'elle a beaucoup de mal à ne pas sourire. Elle baisse la tête et la secoue de gauche à droite, comme pour dire : « J'en suis pas sortie… »

— C'est pourtant moi qui devrais penser ça, dis-je sans lui laisser le temps de reprendre ses esprits.

Elle lève la tête, plus troublée que jamais.

— Je suis désolé. Je ne devrais pas lire dans vos pensées.

Je la vois lever le regard vers la caméra et, brusquement, elle tape du poing sur la table.

— Assez !

Son visage s'est crispé une nouvelle fois. Elle ouvre le grand classeur, dans lequel les documents sont classés dans de grandes pochettes en plastique transparent.

— Vous me posez un gros problème, monsieur Twain. Et même plusieurs.

— Lesquels ?

Elle saisit une pochette plastique entre le pouce et l'index.

— Je vous soupçonne, votre sœur, vous, ou peut-être tous les deux, d'être mêlés à plusieurs affaires qui se sont déroulées en moins d'une semaine dans cette ville.

Elle se tait. Elle me teste. Je ne dis rien. Elle tourne une première « page » de son classeur.

— D'abord, une femme se fait attaquer dans un parking, un homme lui porte secours, met son agresseur hors de combat et s'en va avec le véhicule de la victime. Véhicule qui ressemble à celui de votre sœur, et devant lequel nous vous avons retrouvé ce matin.

Elle fait une pause, mais je ne dis rien. Deuxième page.

— Ensuite, une femme grande et athlétique, qui pourrait être votre sœur, apparaît sur les vidéos de surveillance de l'hôtel où Sandra Lombardini a été agressée. Or, d'après les renseignements que j'ai pu rassembler, votre sœur connaît bien Sandra Lombardini car vous avez été très proche d'elle par le passé. Je me trompe ?

Je fais tout mon possible pour cacher mon émotion.

— Continuez…, dis-je en désignant la troisième page.

— De plus, j'ai appris ce matin le décès brutal d'Éléonore Dragossa, chroniqueuse mondaine, en compagnie de qui votre sœur a été vue par plusieurs personnes à la soirée organisée par le maire et le préfet, il y a deux jours.

Je vois exactement où elle veut en venir. Je ne dis toujours rien. Elle tourne une quatrième page.

— Ce matin même, j'ai reçu un coup de téléphone du maire. Son épouse aurait versé une somme d'argent importante à votre sœur afin qu'elle lui serve d'escorte. Or, depuis la fameuse réception, votre sœur n'a pas donné signe de vie…

— Mmhhh. J'allais vous en parler, justement. Je n'ai pas de nouvelles de Renée depuis quarante-huit heures et comme c'est très inhabituel, je commence vraiment à m'in…

Elle referme violemment son classeur, se lève, fait lentement le tour de la table, se place derrière moi, les mains derrière le dos, se penche en avant et incline son visage vers le mien, tout près, sans me regarder.

— Ne commencez pas à me raconter des bobards. Vous n'êtes pas Schéhérazade, et je n'ai pas mille et une nuits devant moi…

Pendant un court instant, je me retiens de répondre. Je hume le parfum, discret mais bien choisi, qu'elle a marié à sa peau. Je mesure, dans sa voix et son attitude, l'intensité de ses émotions. Cet « interrogatoire » n'en est pas un. Elle n'a rien de concret à se mettre sous la dent. Elle ne sait rien de Renée et moi. Mais elle est sacrément troublée, c'est sûr. Ce que je n'arrive pas à percevoir, c'est la part respective qu'occupent, dans son trouble, cette accumulation de catastrophes, notre omniprésence et… moi.

Sans la regarder, je désigne le dossier ouvert sur la table.

— Vous aimez les séries policières, vous.

Je la sens rougir comme une collégienne prise en faute, mais elle se force à laisser son visage là où il est. Les battements de son cœur s'accélèrent.

— Je vous demande pardon ?

— Le gimmick du classeur, la routine consistant à me tourner autour et à vous planter comme ça derrière moi, c'est une chouette imitation du détective Goren dans New York section criminelle . Mais quand on veut vraiment impressionner un suspect…

Je tourne mon visage vers le sien et nous sommes à présent face à face, si près que ça me fait loucher et c'est dommage, car elle est vraiment encore plus belle de près.

— … il vaut mieux porter une barbe de trois jours, plutôt que le N° 19 de Chanel.

Son cœur se met à battre trois fois plus vite.

HYPOTHÈSES DIAGNOSTIQUES

Je gare la Mini Morris devant l'immeuble de l'agence, je sors et je verrouille la portière. Un bruit de moteur se rapproche. Je me retourne ; un homme casqué chevauchant un grand scooter noir vient de s'arrêter à ma hauteur. Il relève sa visière. C'est Marc.

— Ils t'ont laissé partir !

— Oui. Grâce à toi, probablement…

Il se gare devant la Mini, ôte son casque et me rejoint.

— J'en déduis, dit-t-il avec un grand sourire, que ton interview s'est bien passée !

— J'aime beaucoup le capitaine Roche. Tu la connais depuis longtemps ?

— Depuis ce matin. À l'autopsie de la doublure de Sandra Lombardini.

Mon cœur bondit. Je lui prends le bras.

— De sa doublure ? Que veux-tu dire ?

— La jeune fille qui a été tuée à sa place.

—  Ce n'est pas Sandra qui a été agressée ?

Il me pousse dans l'entrée de l'immeuble.

— On n'est pas obligés de parler de ça dehors…

Dans l'ascenseur, il me détaille les conclusions de son autopsie du matin.

— Je ne sais pas si tu comprends quelque chose à tout ça, conclut-il, mais moi, je nage. Quelle peut être la relation entre la tentative de rapt sur Renée, la mort d'Éléonore et l'agression subie par la « doublure » de Sandra ?

— Je ne sais pas, mais j'ai quelque chose là-haut qui pourrait nous éclairer.

— Vous l'avez laissé partir ! s'exclame Goldman.

— Je n'avais rien de concret à lui reprocher. Et j'ai eu beau essayer de le bluffer…

— Il s'est montré… désarmant, fait Goldman, ironique.

Roche ne relève pas.

— De toute manière, il ne portait pas de traces de coups. Valène s'est placé devant la caméra, mais cet imbécile de Sturm n'a rien vu du tout pendant qu'il l'examinait.

— Ça ne prouve pas qu'il n'est pas mêlé aux autres affaires…

— Non, mais c'était notre seule chance de pouvoir faire pression sur lui pour retrouver sa sœur.

— Vous continuez à penser qu'elle sait quelque chose ?

— Oui. Les liens entre ces deux-là et toutes ces affaires ne peuvent pas être une simple coïncidence. Et la disparition de la sœur n'est pas banale non plus. Sur les vidéos de la réception, on la voit nettement entrer dans la préfecture, se balader parmi les invités, parler à Éléonore Dragossa puis à Mme Esterhazy et brusquement… pfffft, elle s'évanouit complètement ! Tous les invités sont ressortis, sauf elle ! Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Vous pensez qu'elle couche avec le préfet ?

— Je ne sais pas. Les autres vidéos de la réception ne montrent rien de particulier. Même Sturm et Drang, qui assuraient la sécurité, n'ont rien remarqué. Cela dit, il n'y a pas de caméras dans les appartements de la préfecture. D'après ce que j'ai entendu dire, le préfet a refusé d'en faire installer. Et je ne suis pas sûre de lui en vouloir. Même moi, ça commence à me foutre le bourdon, tous ces yeux braqués sur nous. De toute manière, le fait qu'on ne la voie pas ressortir n'est pas un motif suffisant pour justifier une perquisition là-bas !

— Bien sûr… Mais dites-moi, votre Mister… mystérieux René Twain semble ignorer qu'il y a des caméras dans sa rue…

— Oui, murmure Roche. Ce cher docteur Valène aussi, d'ailleurs…

— Et vous ne le leur avez pas dit.

— Non.

— Et il me semble que vous n'en faites pas mention dans votre rapport…

— Non, insiste Roche en regardant Goldman dans les yeux.

— Puis-je vous demander pourquoi, commandant  ?

— Parce que, cher Pierre Goldman, ça commence à me foutre vraiment le bourdon, tous ces yeux braqués sur nous.

— C'est un fichier qu'Éléonore a envoyé à Renée, la nuit qui a suivi la réception, dis-je.

— Renée venait d'être enlevée, donc ? demande Marc, assis près de moi devant l'écran de l'ordinateur.

— Oui.

— Éléonore ignorait donc l'enlèvement, sinon elle ne lui aurait pas écrit.

— Exact. Mais il y a autre chose. Éléonore et Renée n'étaient pas intimes. Tu remarqueras qu'elle s'adresse à Renée mais que le courriel est envoyé à l'agence, pas à Renée elle-même.

— Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Qu'elle espérait peut-être que j'ouvrirais le message. Elle s'adresse à ma sœur dans le message, pour ne pas attirer l'attention, mais si elle a éprouvé le besoin d'envoyer ce fichier, c'est pour le mettre en lieu sûr. Et elle savait qu'elle pouvait nous faire confiance à tous les deux.

— Okay, jusqu'ici je te suis.

— Quelques heures après avoir envoyé ce fichier, Éléonore meurt dans un lit de la clinique Saint-Ange. Entre-temps, quelqu'un nous a envoyé un virus, pour le détruire. C'est à cause de ce fichier qu'elle est morte. Tu suis ?

—  C'est correc' ! répond Marc en imitant mon accent.

— Je comprends qu'elle ait craqué pour toi, mon salaud.

— Ah, j'ai ta bénédiction, alors ? demande-t-il, sur un ton plein d'espoir.

— Dans tes rêves… Mais écoute-moi donc, au lieu de faire le joker . Le fichier est sécurisé et j'ai eu beau essayer une douzaine de codes, je n'ai pas réussi à l'ouvrir.

— Et tu comptes sur moi pour le faire ? Je suis médecin, pas informaticien !

— Non, j'ai compris comment l'ouvrir tout à l'heure, en bavardant avec la charmante capitaine Roche, que j'aimerais bien d'ailleurs inviter à dîner un de ces soirs, si on arrive à se sortir de cette poutine .

— Ah, si elle te donne la solution des énigmes, ça le mérite.

— Elle m'a dit un truc du style « commencez pas à me raconter les Mille et Une Nuits  ».

— … et tu t'es vu en Schéhérazade…

— Non. Mais ça m'a rappelé le SMS qu'Éléonore a envoyé à Renée.

Je sors le cellulaire et j'affiche le SMS.

« Ma chérie, lis tes courriels et embrasse mille et une fois ton frère pour moi. »

— C'est gentil…

— Oui, mais c'est pas du tout le style d'Éléonore.

— Tu penses que ce n'est pas elle qui l'a envoyé ? Comme le second message ?

— Non. Le second message a été envoyé plusieurs heures après. Ce SMS est parti, à quelques minutes près, en même temps que le fichier. Je pense que c'est le mot de passe. Et comme je connais Éléonore, elle a dû vouloir faire un clin d'œil au type « toujours plongé dans ses zéros et ses uns ».

Je clique sur le fichier.

« Enter password. »

Je tape « 1001René ».

Le fichier s'ouvre.

— Je vous remercie, madame… Oui. Je vous appelle dès que j'ai des nouvelles.

Goldman raccroche et soupire profondément.

— Alors ? demande Roche.

— Mme Milano m'a confirmé que sa fille Cécile est actuellement « en voyage ». Elle lui a parlé pour la dernière fois avant-hier soir, mais n'a pas eu de nouvelles depuis… et Cécile a été opérée d'un orteil surnuméraire au pied droit quelques jours après sa naissance.

Il secoue la tête avec tristesse.

— Pauvre femme. Elle va nous maudire quand elle saura que nous lui avons caché la mort de sa fille.

— Oui, mais impossible de la lui annoncer pour le moment. Il nous faut d'abord mettre la main sur la garce qui l'a tuée et ceux qui l'ont payée.

— Et Sandra Lombardini ? Elle est vivante, elle. Elle doit bien savoir quelque chose !

— Justement, je n'en suis pas sûre. Sandra a demandé à Cécile de prendre sa place. Mais j'ai du mal à croire qu'elle aurait mis sciemment sa propre cousine en danger…

— Ah, commandant , la malfaisance humaine n'a pas de limite. Mais bon, admettons. Alors, si elle n'était pas au courant…

— C'est parce que le tueur n'était pas prévu au programme.

—  Okaaay … Donc, je récapitule : pour une raison qui reste à déterminer, Sandra se fait temporairement remplacer par Cécile. Une femme, qui sait dans quel hôtel se trouve Cécile – et qui sait qu'elle n'est pas Sandra –, se fait passer pour Sandra et l'agresse… sans la tuer. Ce qui repousse le procès WOPharma aux calendes…

— Exactement. Question suivante : qui a donné l'adresse de l'hôtel à la tueuse ?

— Cécile elle-même ! Elle a passé vraiment beaucoup d'appels…

— Non, la tueuse est arrivée avant Cécile. Les seules personnes qui pouvaient savoir à l'avance qu'elle se trouverait au Petit Napoléon sont…

— Le maire et son entourage, murmure Goldman.

— Par conséquent, le commanditaire est quelqu'un qui orbite autour du maire et qui savait que la « Sandra » sous protection n'était pas la vraie. Quelle est la personne qui connaît le mieux et le maire et Sandra ?

Goldman écarquille les yeux.

— Bon Dieu mais c'est bien sûr…

110

TRAITEMENT

À la nuit tombante, le Carré de l'Hospice devient un lieu cosmopolite où divers groupes spécialisés – dealers, prostituées et trafiquants de véhicules en pièces détachées – coexistent sans heurts…

Comme toutes les nuits, il y a foule, ce soir-là. Et même un peu plus que d'habitude, car le centre de transfusion sanguine est présent, pour recueillir comme chaque trimestre les dons de sang des habitants du quartier et plusieurs associations caritatives en ont profité pour installer des tables afin de distribuer des repas et de proposer des soins aux SDF. Une poignée de syndicalistes installent au-dessus de l'entrée de l'hôpital nord une grande banderole portant, près du sigle de leur confédération, les mots « WOPharma, Tu Nous Auras Pas ». Ils l'ont déjà attachée de chaque côté et l'un d'eux, debout sur une grande échelle, entreprend de la fixer sur la statue baroque – un squelette brandissant une faux de ses deux mains décharnées – qui surmonte le fronton.

Mylène Gérard, infirmière de nuit remplaçante, traverse le Carré sans hâte en répondant, de-ci de-là, aux saluts des uns et des autres. Arrivée devant l'hôpital nord, elle descend l'escalier pour emprunter le couloir de service souterrain qui plonge sous la maternité et court jusqu'au bâtiment de chirurgie. Elle marche rapidement le long des tuyauteries de chauffage, des extincteurs, des armoires métalliques et des paniers à linge. Elle n'aime pas ce trajet, mais c'est le seul qui lui permette de fumer discrètement une dernière cigarette avant de rejoindre son poste en réa. Alors qu'elle arpente toujours le Carré sans crainte, elle pousse toujours avec une certaine inquiétude les portes pare-feu qui entrecoupent le long couloir, à l'idée que quelqu'un puisse se cacher derrière pour agresser les rares personnes qui passent à cette heure de la nuit. Arrivée à la troisième porte, elle entend du bruit derrière elle. Deux autres femmes, manifestement pressées. Elles marchent vers elle d'un bon pas, l'une a un imperméable sur le bras, l'autre un sac en bandoulière.

— Bonsoir, disent-elles d'une voix essoufflée. Vous pouvez nous dire où se trouve la réanimation chirurgicale ?

— J'y vais, justement, répond Mylène.

— Ah, très bien, poursuit la femme à l'imperméable. Je cherche mon mari, le docteur Rassam, il est interne là-bas.

— Je ne le connais pas… Il est nouveau en réa-chir ?

— Il est arrivé ce matin.

— Ah, alors, c'est normal que je ne le connaisse pas encore, répond Mylène en souriant.

Elle consulte sa montre.

— Et il est encore dans le service à cette heure-ci  ? Vous avez essayé de le joindre ?

— Oui, mais son téléphone portable est resté à la maison et personne ne répond dans le service. Sa mère ne va pas bien du tout, il faut absolument que je le trouve.

— Ne vous inquiétez pas, répond Mylène en écrasant sa cigarette dans un seau de sable, on va vous le trouver.

Et elle s'efface devant la porte pare-feu pour laisser passer les deux visiteuses.

Clinique Saint-Ange

— La grille est fermée, dit Marc.

— Longe le mur et va te garer un peu plus loin, entre ces deux arbres.

Marc range le scooter le long du mur, loin d'un lampadaire.

— Les propriétaires de la clinique Saint-Ange sont près de leurs sous. Comme on y opère essentiellement en ambulatoire, peu de patients passent la nuit ici, et l'équipe est très réduite, dit Marc. Les filles qui bossent la nuit ne se sentent pas du tout en sécurité, alors ils ont installé la grille électrique, qui ne s'ouvre que de l'intérieur ou avec une télécommande. Comment va-t-on entrer ?

René ôte son casque et désigne l'arbre le plus proche.

— Par là.

Avant que Marc ait enlevé son casque, René est déjà dans l'arbre et se met debout sur une des branches maîtresses puis marche dessus en danseuse jusqu'au-dessus du mur.

— Et je fais comment, moi ?

— Retourne à l'entrée !

Quelques secondes plus tard, René lui ouvre le portillon de la grille.

— Qu'est-ce qu'on cherche ? dit René pendant qu'ils se glissent le long du mur pour gagner l'arrière de la clinique.

— Le labo dans lequel se font les saloperies contenues dans le fichier d'Éléonore.

— Tu penses qu'il est ici ?

— Ta sœur a été amenée ici. Éléonore est morte ici. Tu as entendu les brancardiers parler d'un « Mengele », et j'ai une petite idée sur son identité. Je pense qu'il y a sûrement ici des preuves de ce que nous avons lu et vu tout à l'heure.

— Pour toi, ces comptes-rendus opératoires, ces photos, ces films, ça n'est pas suffisant ? chuchote René.

— Je connais le pouvoir de malfaisance de certains de mes confrères, mais j'ai de la peine à croire que des Frankenstein en herbe commettent ce genre de choses. Et je sais aussi qu'on peut truquer des photos et des comptes-rendus. Alors il me faut du solide. Et si on peut en trouver, c'est ici.

La bâtisseXIX edans laquelle est installée la clinique est entourée d'un grand parc paysager ; les deux hommes n'ont pas grand mal à en faire le tour à l'abri des arbres et des massifs de fleurs. Il n'y a que quelques fenêtres allumées, au rez-de-chaussée. À travers les vitres, ils voient deux femmes en blouse se déplacer dans le couloir du rez-de-chaussée et jeter un coup d'œil aux chambres sans y entrer.

— Le bloc opératoire est au premier étage, dit Marc. S'il y a quelque chose à trouver, c'est là. Enfin, faut d'abord qu'on entre.

— On est en septembre. Il a fait très chaud. Et je ne crois pas que la clinique soit climatisée… Regarde…

René désigne une petite fenêtre entrouverte au premier étage.

— T'es bien gentil, murmure Marc, mais je vois pas comment on va arriver jusque-là. À moins que tu n'aies une trentaine de couteaux à glisser entre les pierres de la tour, comme Jean Marais dans Le Capitan…

— Ah ! Je me doutais que tu avais passé avec succès le test cinéma de Renée, mais si, en plus, tu connais Le Capitan … (Il pouffe silencieusement.) Mais non, niaiseux , on n'a pas besoin de faire des acrobaties pour entrer. Tu as vu la taille de la bâtisse ? Il y a sûrement une échelle quelque part !

Effectivement, ils trouvent une grande échelle couchée contre le mur d'un appentis et la rapportent sans bruit sous la fenêtre entrouverte. Après l'avoir déposée avec mille précautions contre le mur, ils grimpent l'un après l'autre. La fenêtre est celle d'un placard à balais. Après s'être emmêlés les pieds dans trois seaux et deux serpillières, ils se retrouvent sur le palier du premier étage.

— Le bloc est par là, dit Marc après s'être repéré.

Dans le couloir faiblement éclairé par des veilleuses de sécurité, ils longent une salle de radio, une salle d'échographie, et s'approchent du bloc, d'où diffuse une lueur blafarde. Après avoir passé le sas des salles d'opérations, ils voient que l'une d'elles est encore éclairée.

— Merde, il y a du monde, chuchote Marc. Rebroussons chemin.

— Non. Allons voir.

Ils se glissent sans bruit jusqu'à la double porte de la salle d'op'. À hauteur de visage, des vitres sont en partie recouvertes de bandes plastifiées opaques. René et Marc se placent de chaque côté, pour pouvoir observer en même temps l'intérieur de la salle.

Un homme en chemise et nœud papillon, un masque autour du cou et des gants chirurgicaux enfilés à la va-vite par-dessus ses manches à peine retroussées, se tient debout à l'extrémité d'une table obstétricale sur laquelle une femme est allongée, les jambes écartelées sur des étriers. L'homme remonte le masque sur son cou, se penche vers une table métallique, y prend un spéculum nickelé et, sans hésitation, l'enfonce brusquement dans le sexe de la femme.

— Tu as mal ? murmure Goldman.

Assis près du lit, il caresse tendrement la main de Véronique.

— Non, pas du tout, répond-elle en désignant la bosse qui déforme sa chemise de nuit. Depuis que Lance dirige les urgences et la réa, toute l'équipe a reçu une formation intensive au traitement de la douleur et le nombre de pompes à morphine a été multiplié par cinq. Non, j'ai pas mal… Mais je suis angoissée par l'idée de l'intervention, lundi.

— Oui. Mais tu as entendu le neurochirurgien : tu n'as aucun signe de lésion de la moelle épinière, alors tu ne vas pas garder de séquelles. Il va t'enlever cette balle, te réparer et tout ira bien.

— J'espère…

Elle ferme les yeux.

— Tu crois que vous allez la choper, cette garce ?

— J'en suis sûr. Il suffit qu'elle fasse un faux pas. Crois-moi, elle va le faire. Et quand on lui aura mis la main dessus, je lui ferai passer un mauvais quart d'heure…

— Sûrement pas.

— Quoi, non ?

— Tu laisseras Roche et le proc' s'en occuper. J'ai besoin de toi. Tu ne me serais d'aucune utilité si on te foutait en taule pour une bavure. Ta priorité, c'est moi, pas cette pourriture.

Goldman reste un instant silencieux puis hoche la tête.

— D'accord…

— Donne-moi à boire.

Il se retourne vers la table roulante, prend une pipette et la lui tend.

— Vous lui avez préparé un piège à rats ?

— Oui. La chambre où on a transféré « Sandra » est à cet étage-ci, tout au bout d'un couloir, dans un cul-de-sac. Les chambres voisines sont occupées par des flics. Si la salope qui vous a tiré dessus veut parvenir jusqu'à « Sandra », qu'elle y aille. Elle aura une belle surprise… La seule chose qui manque, ce sont des caméras pour surveiller les couloirs…

— Vous ne pouviez pas en faire installer ?…

— Tu rêves… Le prestataire de services qui le fait pour la mairie ne travaille pas le samedi…

Un bruit de voix lui fait lever la tête. Il regarde sa montre, puis Véronique.

— Je reviens.

Il entrouvre la porte sans bruit. Par l'entrebâillement, il voit trois femmes arpenter le couloir d'un pas rapide et entrer dans le bureau des infirmières. Rassuré, il referme la porte.

L'homme remonte le masque sur son cou, se penche vers une table métallique, y prend un spéculum nickelé et, sans hésitation, l'enfonce brusquement dans le sexe de la femme.

Marc se rapproche de René.

— C'est Gérard Mangel, murmure-t-il.

— Le professeur ?

— Non. Son frère, le chirurgien. Le raté de la famille.

— Qu'est-ce qu'il fab…

Marc pose la main sur la bouche de René.

Le chirurgien tient à la main un long tuyau translucide terminé par une sonde creuse. Sans ménagement, il plonge la sonde dans le sexe de la femme, dont la tête bascule en arrière sous la douleur. Un grondement retentit. Le visage tourné vers le mur, la femme s'arc-boute aux montants de la table ; sa tête est secouée par les mouvements de va-et-vient que la main de l'homme imprime au tuyau et à la sonde fouillant son sexe. Une bouillie rougeâtre emplit le tuyau et va se jeter dans un grand bocal de verre posé sur une machine chromée.

Incapables de bouger, Marc et René détournent leurs yeux de la scène.

Au bout de quelques minutes, le grondement cesse. Mangel retire le tube rougi du sexe de la femme, le dépose sur une table roulante, ôte ses gants et son masque, et jette le tout dans la poubelle.

— Voilà. C'est fait. Tu peux te rhabiller.

Lorsque Mylène entre dans le bureau des infirmières, sa collègue est en train de remplir son cahier de transmissions.

— Bonsoir, Anita, fait Mylène.

— Bonsoir, Mylène, lâche l'autre sans lever les yeux de son dossier.

— J'ai deux dames avec moi, qui cherchent le docteur Rassam. Tu le connais ?

— Pas du tout, répond Anita toujours plongée dans son dossier.

— Sa femme m'a dit qu'il travaille dans le service.

Derrière elle, la porte du bureau se referme. Mylène voit Anita lever les yeux et les écarquiller. Elle se retourne. Mme Rassam est livide. Derrière elle, la deuxième femme, à qui Mylène n'a pas vraiment prêté attention, a sorti de sous son imperméable un pistolet terminé par un long silencieux et le braque sur les deux infirmières. Son visage, elle s'en rend compte à présent à la lumière du bureau, est beaucoup trop figé. Elle porte une sorte de masque élastique, soigneusement maquillé et encadré par des cheveux bruns – une perruque, probablement.

— Pas un mot, dit-elle. J'abats la première qui ouvre la bouche.

Elle tapote l'épaule de Mme Rassam du bout de son silencieux et désigne le vestiaire attenant au bureau.

— Entrez là-dedans.

Et, désignant Anita :

— Vous aussi.

Puis elle s'adresse à Mylène, encore tétanisée.

— Toi, prends ce qu'il faut dans ce chariot, attache-les et bâillonne-les toutes les deux. Vite !

Une fois les deux femmes immobilisées, la femme armée murmure :

— Si j'entends un soupir, dites adieu à Mylène.

Puis elle recule hors du vestiaire, fait signe à l'infirmière de nuit d'en faire autant et de refermer la porte.

— À présent, ma poulette, tu vas me dire exactement où se trouve Sandra Lombardini.

— Je… je ne sais pas de qui vous parlez…

Elle pose son silencieux sous le menton de l'infirmière.

— N'abuse pas de ma patience. Il y a dans ce service une patiente « spéciale », qui a été transférée hier soir ou ce matin.

— Oui, mais je ne travaillais pas ici les deux dernières nuits ! répond Mylène affolée…

La femme pousse un soupir qui plisse le masque souple appliqué sur son visage. Elle désigne le cahier de transmissions.

— Ça doit être écrit là-dedans… Dis-moi qui est entré ici ces deux dernières nuits.

Fébrilement, Mylène se penche sur le cahier, lève les yeux vers le tableau d'hospitalisation pendu au mur.

— Dans la 213, au bout du couloir juste en face du bureau. La 214, la 211 et la 212 sont… en « désinfection ».

— C'est ça. Je parie qu'il y a encore des rats dedans…

Elle prend une blouse accrochée à un portemanteau et l'enfile. Puis elle ouvre la porte, jette un coup d'œil à droite et à gauche, et désignant Mylène du bout de son silencieux :

— Prends ton chariot et passe devant, on y va.

Elle glisse son arme dans la poche de sa blouse, sort dans le couloir, regarde Mylène passer devant elle et la suit dans le long couloir.

Arrivée devant la 214, sur laquelle figure le panneau « désinfection », elle fait signe à Mylène d'abandonner son chariot et d'entrer.

Quand la porte s'ouvre, l'officier de police se lève et voit entrer les deux femmes. Avant qu'il ait eu le temps de dire un mot, il se retrouve nez à nez avec un silencieux. La tueuse lui fait signe de se taire et pousse Mylène derrière le policier. De sa main libre, elle sort de sa poche une seringue et la plante sans ménagement dans le cou du flic, qui s'écroule, inconscient, au bout de quelques secondes.

Puis elle ordonne à Mylène de sortir sans bruit et recommence posément le même manège au 211 et au 212.

Arrivée à la porte du 213, elle se colle derrière Mylène et lui désigne la porte.

— Entre. Et prie pour qu'il n'y ait pas de flic dans la chambre.

— Voilà. C'est fait. Tu peux te rhabiller, dit Gérard Mangel.

La femme se redresse difficilement et s'assied au bord de la table, le dos à la porte.

Mangel déroule ses manches de chemise, ajuste ses boutons de manchettes, prend sa veste posée sur une chaise et l'enfile.

— Voilà, dit-il sur un ton plein de mépris, t'es tranquille jusqu'à la prochaine fois. C'est pas la peine de dire merci, mais c'est pas non plus la peine de traîner ici. Je vais aller occuper les deux filles qui sont au rez-de-chaussée. Pendant ce temps, ramasse tes affaires et va-t'en.

René voit les yeux et le visage de Marc rougir de colère. Il le prend par le bras et l'entraîne dans un coin sombre, juste au moment où Mangel sort de la salle d'opération, pousse la double porte du sas et se dirige vers l'ascenseur.

— Ce salaud fait des avortements clandestins dans sa clinique, murmure Marc, hors de lui.

— Oui, oui, j'ai vu, répond René. Tu lui casseras la gueule plus tard. Tais-toi.

Un bruit de verre brisé retentit dans la salle d'opération. Avant que les deux hommes aient eu le temps de réagir, la femme sort en courant et se précipite vers l'ascenseur. Là, elle tambourine sur le bouton d'appel. Ses épaules voûtées sont secouées de sanglots.

— Les filles, en bas, risquent de la voir, murmure Marc.

— Non, je pense qu'elle descend au sous-sol récupérer sa voiture. Elle va sortir par la rampe du parking.

Les portes de l'ascenseur s'ouvrent, la femme se retourne, son visage couvert de larmes est à présent bien visible.

Marc et René se regardent, atterrés de l'avoir reconnue.

Quand l'ascenseur se referme, ils entrent dans la salle d'opération, le bocal de la machine à aspiration est tombé – à moins que l'avortée ne l'ait elle-même fracassé – et a volé en éclats, projetant sur le sol et sur les murs blanc-bleu débris de verre et éclaboussures sanglantes.

— Inutile de rester là, dit Marc. Regarde, ce salaud a laissé sa sacoche et son imper. Il va sûrement revenir les chercher.

René fouille dans la poche de l'imperméable, en sort un trousseau de clés.

— Trouvons son bureau.

Le bureau du docteur Gérard Mangel est situé un peu plus loin dans le couloir de l'étage, juste à côté de celui de son frère, le professeur Bernard Mangel. L'intitulé fait ricaner Marc.

— Tu sais ce que m'a dit ta sœur, la première fois qu'on s'est rencontrés ?

— Que beaucoup de médecins passent leur temps à énumérer leurs titres et leurs réussites…

— Oui, elle te l'a raconté ?

— Sûrement…, répond René négligemment en déverrouillant la porte.

— N'allume pas.

Marc a sorti une petite lampe torche en métal noir de sa poche et balaie la pièce de son puissant faisceau.

— Regarde !

Le mur du fond est recouvert d'une grande bibliothèque croulant sous les livres médicaux. Dans une case, sur la gauche, le faisceau de lumière accroche un reflet métallique. C'est la porte d'un coffre.

—  Calisse ! C'est un safe à combinaison.

— Tu es charmant quand tu jures en québécois.

René s'esclaffe et pose la main sur l'épaule de Marc.

— Bon, va falloir utiliser les grands moyens. Jusqu'où es-tu prêt à enfreindre la loi, mon ami ?

— Oh, compte tenu de ce que nous avons lu dans le fichier d'Éléonore et vu ici, on sera loin d'égaler ce salaud en malfaisance, même en défonçant son coffre. Mais j'ai pas de chalumeau sous la main…

— Moi, si, répond René en sortant un briquet de sa poche. Regarde, de tous tes yeux, regarde…

Poussant Mylène devant elle, la tueuse ouvre doucement la porte. La chambre est sombre et silencieuse. Soudées l'une à l'autre, les deux femmes s'avancent. Mylène appelle : « Mademoiselle Lombardini ? »

Pas de réponse.

Sans lâcher l'infirmière, la tueuse la fait avancer jusqu'au lit. Dans la faible lueur venue du couloir, elle voit le drap se soulever régulièrement sur une forme allongée.

— Bye-bye, beauté.

Elle lève son arme et fait feu trois fois.

La forme allongée pousse un grand soupir et s'affaisse comme un dormeur qui rêve.

Poussant brusquement l'infirmière sur le lit, la tueuse soulève le drap et découvre dessous… trois matelas à escarres qui achèvent de se dégonfler.

— Ne bouge pas un sourcil ! lance une voix derrière elle.

Elle se redresse.

— Ne. Bouge. Pas.

Affalée sur le lit, Mylène fait mine de se relever. Immédiatement, la tueuse pose le canon de son arme sur la tempe de l'infirmière et dit très doucement :

— Si tu ne veux pas que cette brave fille se retrouve avec un trou dans la tête, mon petit poulet , reste calme.

Derrière elle, l'homme se racle la gorge.

— Mon arme a une détente très sensible, dit calmement la tueuse. Si tu tires, je pense qu'elle n'aimera pas ça… Tu m'entends ?

— Je t'entends. Retourne-toi lentement, qu'on bavarde.

Elle hésite un instant puis tend lentement sa main libre à Mylène et l'aide à se remettre debout, sans éloigner le pistolet de la tempe de l'infirmière. Ensuite, elle se retourne.

Un homme en position de tir braque son arme sur elle.

— Le détective Goldman en personne !

— Lui-même. Qui vais-je avoir l'honneur de buter ?

— Mon nom ne te dira rien, et tant que j'ai cette fille au bout du canon, tu ne vas pas tirer. Recule.

Goldman ne bouge pas.

— Recule ! ! !

— Si tu tires, je te descends immédiatement.

— Oui, mais tu auras cette pauvre pétasse sur la conscience… Recule, je te dis.

Pas à pas, Goldman recule dans le couloir sans jamais perdre les deux femmes des yeux. Pas à pas, la tueuse s'avance en tenant fermement Mylène par l'épaule, puis sort de la chambre à son tour.

— Tu n'iras pas loin. Mes collègues sont en train de rappliquer.

— Ah, mais non, mon gros. Tes trois embusqués roupillent comme des bienheureux. Il n'y a que toi à cet étage. Lourde tâche que la tienne. Alors on va reculer tranquillement vers l'ascenseur…

— Pour que tu te tires ? N'y compte pas.

— Je crois que tu n'as pas le choix…

Toujours rivée à l'infirmière, la tueuse recule posément le long du couloir. Sans la quitter des yeux, Goldman la suit, impuissant malgré l'arme qu'il braque dans sa direction.

Brusquement, un objet jaillit par une porte ouverte, frôle les têtes des deux femmes et va exploser contre la cloison. Surprise, la tueuse relâche son emprise et Mylène s'écarte. Mais avant que Goldman, aussi surpris qu'elle, ait pu agir, la tueuse braque son arme dans sa direction. Goldman se jette à terre. La femme tire deux fois et s'engouffre dans le segment de couloir où se trouve l'ascenseur. Goldman se relève et se précipite à sa suite. Au bout du couloir, la femme tambourine sur le bouton d'appel. Sa silhouette se dessine parfaitement sur la baie vitrée éclairée par la lune.

Goldman se met en position de tir.

— Ne bouge plus ! ! !

Une lueur jaillit du silencieux. Presque simultanément, Goldman fait feu. Tandis qu'une violente brûlure lui laboure le flanc, il voit le corps de la tueuse traverser la baie dans une explosion de verre.

Le souffle coupé, Goldman sent ses jambes se dérober sous lui et il tombe à genoux. À son côté, la douleur est intolérable. Sans rengainer son arme, il se remet debout, s'avance à grand-peine vers le bout du couloir et se penche dans le vide. Dix mètres en contrebas, un squelette drapé se dresse au fronton de l'hôpital. Le corps de la tueuse est couché sur sa faux.

Quand la sirène d'alarme retentit, Mangel n'en croit pas ses oreilles.

— Un incendie ! crie l'une des deux aides-soignantes. Il faut fermer les portes coupe-feu !

D'abord interdit, le chirurgien se précipite vers la cage d'escalier et grimpe les marches quatre à quatre jusqu'au premier étage. Il bondit dans le bloc, sort son trousseau de clés de la poche de son imperméable et fonce déverrouiller la porte de son bureau. Puis il ouvre fébrilement le coffre à combinaison magnétique, en sort un grand attaché-case métallique et se rue à l'extérieur. En passant la porte du bureau, il trébuche sur un obstacle invisible, fait un vol plané, percute le mur opposé la tête la première et s'effondre.

—  Hey, mon ami, t'aimes ça, manger des patates ?… chantonne René en posant la main sur la valise métallique.

Il l'ouvre et jette un coup d'œil rapide à l'intérieur.

— Super ! Je crois qu'il y a assez là-dedans…

— …. pour convaincre un jury ?

— En Amérique du Nord, certainement. Ici, on devra se contenter des flics. (Il désigne Mangel.) Comment va-t-il ?

— Mmmhh. Il est vivant. Redoutable, le coup du stéthoscope tendu devant la porte.

— Des méchants font le même coup à John Wayne dans Rio Bravo . Pas avec un stéthoscope, mais le principe est le même : les mecs pressés regardent droit devant eux. Sortons d'ici.

— Où va-t-on ? dit Marc à bout de souffle quand ils ont rejoint le scooter.

— Au commissariat central. Je pense que la capitaine Roche sera très intéressée par notre découverte.

— Allons ! Tu crois qu'elle est encore debout, à cette heure ? plaisante Marc.

— Pour moi, elle se lèvera, répond René avec un sourire.

Au commissariat central, le fonctionnaire de garde examine les deux hommes d'un œil soupçonneux.

— Vous voulez que j'appelle le capitaine Roche à cette heure ? Elle n'est plus en service.

— C'est très important, insiste Marc. Je suis le docteur Valène, le légiste remplaçant. C'est en rapport avec une mort suspecte que j'ai constatée ces jours-ci.

— Ah oui ? dit le fonctionnaire, encore plus soupçonneux. Écoutez, tout ce que je peux faire, c'est prévenir le détective de service, vous verrez ça avec lui. Mais il faut d'abord que je le trouve.

— Très bien, soupire-t-il.

Le fonctionnaire de garde se lève, fait le tour de son comptoir et monte à l'étage.

— J'aime la police de ce pays, murmure René. Toujours sur la brèche. T'as pas son numéro, à Roche ?

— Hé, mais maintenant que tu me le dis, si ! Elle me l'a donné pour que je lui communique directement les résultats de l'autopsie d'Éléonore.

— … que tu n'as toujours pas faite.

— Eh non. J'ai été un peu occupé, vois-tu. Une pseudo-garde à vue par-ci, une effraction par-là.

— Passe-moi ton cellulaire, dit René.

Il compose le numéro.

— Capitaine Roche ? René Twain. Comment allez-vous ?

Deux minutes, trois marivaudages et quelques phrases allusives mais claires plus tard, il raccroche.

— Elle est délicieuse… et elle sera ici sous peu.

— Voulez-vous venir, messieurs ? leur lance le fonctionnaire depuis la rampe de l'escalier. L'inspecteur de garde va vous recevoir.

Marc et René montent à sa suite. L'homme leur ouvre un bureau et les fait asseoir. C'est une pièce sans fenêtre, plutôt sinistre.

— Et, au téléphone, elle a une voix charmante, poursuit René avec un sourire.

Son sourire s'efface en voyant entrer deux hommes au visage familier.

Le petit suce une clope et tient un téléphone portable à la main. L'armoire à glace brandit un pistolet automatique.

— Ferme la porte, dit Drang.

Marc se lève d'un bond.

— Qu'est-ce qui vous prend ?

— Assieds-toi, répond Drang. Le docteur Mangel vient de me signaler une effraction dans sa clinique. Deux hommes se sont enfuis en scooter après avoir déclenché l'alarme à incendie et volé une mallette métallique portant ses initiales.

Il désigne l'attaché-case posé sur la table.

— Et je parie que c'est celle-ci…

René pose la main sur la poignée.

— Nous allons la remettre au capitaine Roche.

— Le capitaine est occupé ailleurs. Elle est injoignable.

— Je ne crois pas, je viens de l'appeler.

— Et moi je crois que si, je viens de la rappeler pour lui dire que nous nous occupons de vous.

René et Marc échangent un regard. René semble comme hébété. Il ne dit rien, ne fait pas un geste. Marc sent qu'il doit prendre l'initiative.

— Vous allez vous occuper de nous ici ? Ça ne va pas être discret…

— Non, pas ici, répond Drang en sortant son arme et en levant le menton vers Sturm.

Celui-ci ouvre la porte, scrute le couloir et indique à son compère que la voie et libre.

— Prenez la valise, docteur. Et passez devant.

Marc s'exécute. René le suit comme un robot. Les deux flics les poussent dans un vaste ascenseur. Arrivés au sous-sol, ils les font monter à l'arrière d'une voiture banalisée. Tandis que Sturm se met au volant, Drang les tient en joue depuis le siège passager.

— Et où allons-nous comme ça ?

— Dans un endroit qu'on a envie de nettoyer depuis longtemps. Et on va commencer par vous.

Le véhicule sort du parking du commissariat, longe la place Royale, débouche sur le boulevard Magne et rejoint la rocade. Quelques centaines de mètres plus loin, il prend la sortie « Hôpital Nord ».

Marc regarde René, plus figé que jamais. Les yeux de son ami tressaillent comme ceux d'un épileptique. Quand Marc pose la main sur son bras, René le retire.

— Pas bavard, ton pote, ironise Drang.

Marc se tait, et se demande comment se tirer de ce mauvais pas. Mais tant qu'ils sont dans la voiture…

La Mercedes longe l'arrière de l'hôpital nord et se gare dans une ruelle latérale.

Drang se penche vers sa radio de bord.

— Central ? Ici Drang.

— J'écoute.

— Pouvez-vous envoyer du renfort au Carré de l'Hospice ? Je crois qu'il va y avoir du grabuge.

— Au Carré ? Vous êtes sûr ?

— Affirmatif. Envoyez-nous au moins trois voitures.

— C'est ça, oui ! répond la voix dans la radio. Ah, quel farceur tu fais, Sturm ! Terminé !

Sturm repose le micro.

— Vous avez entendu ça, docteur ? Aucun flic ne veut jamais se rendre au Carré de l'Hospice et nos supérieurs ne font rien, alors que c'est le repaire de toute la racaille de la ville. Ce soir, je vais donner de bonnes raisons à nos collègues de faire le ménage. Un double meurtre au beau milieu de ce trou à rats, ça devrait faire bouger les choses.

Les deux flics font sortir Marc et René de la voiture et les poussent vers le bout de la rue.

Quand ils débouchent sur le Carré, ils aperçoivent trois groupes de SDF installés autour de braseros. Devant l'entrée de l'hôpital, des filles font le pied de grue au bord du trottoir. Des voitures s'arrêtent çà et là. Sturm et Drang ont glissé leurs armes sous leurs blousons. Marc et René avancent devant eux en hésitant. Quand ils arrivent au milieu des SDF, Drang s'adresse à ses deux prisonniers.

— Arrêtez-vous. Vous allez poser la valise par terre, docteur, et vous allez vous mettre à courir. Tous les deux. Avec un peu de chance, on vous ratera peut-être. Bon, il y aura des balles perdues, mais ceux qui les prendront ne manqueront à personne.

Ivre de colère, Marc se retourne et lance la mallette métallique droit dans la gueule de Drang qui tombe à la renverse. Sa tête heurte le sol et il ne bouge plus.

Complètement surpris, Sturm n'a pas bougé. Marc lui fonce dessus tête baissée et lui coupe le souffle. Son arme jaillit de son veston et tombe aux pieds de René, qui reste debout, comme statufié.

— René, ramasse le flingue ! crie Marc.

Mais René ne bouge pas.

Marc lutte désespérément contre le colosse. Sturm finit par dégager une de ses mains et lui envoie un coup de poing dans le menton. Marc roule sur le pavé. Sturm se relève et aperçoit son arme. René n'a toujours pas bougé et le regarde d'un œil vide. L'armoire à glace ricane, s'avance, se penche vers le pistolet et reçoit au visage un magistral coup de pied au visage.

— Pourriture !

Groggy, mais en colère, Sturm se relève, fait de nouveau face à son adversaire, mais reste interdit. Devant lui, ce n'est pas l'homme aux cheveux blancs qui se dresse, mais la silhouette, souple et féline, d'une femme.

— Salopard, dit-elle.

Il ouvre la bouche et lève le poing mais déjà, Renée le frappe au plexus et à la trachée.

— Ça, c'est pour Marc !

Suffoquant, Sturm plie le genou.

— Et ça…

Elle le frappe au flanc puis lui envoie un coup de pied à la tempe. Sturm s'étale de tout son long. Elle s'approche de lui, met un genou à terre, pose une main sur la gorge du colosse,

— … Et ça, c'est pour moi ! crie-t-elle en le frappant au visage, une fois, deux fois, trois fois.

La quatrième fois, son poing ne retombe pas car une main la retient. Elle se retourne. Le visage ensanglanté, Marc est là debout derrière elle.

— Renée, arrête, il a son compte…

Elle se lève et se jette dans ses bras.

À quelques mètres de là, Drang se redresse, voit Sturm étendu et le médecin étreindre une jeune femme aux cheveux blancs.

Il se remet debout, ramasse son arme, la brandit et vise le couple. Un cliquetis retentit près de son oreille ; le canon d'une arme automatique se pose sur sa joue.

— À votre place, Drang, je ne ferais pas ça.

Du coin de l'œil, il voit Roche, le visage dur, le tenir en joue.

— La prochaine fois que vous tenterez d'assassiner des témoins sur le Carré, évitez de prévenir le central par radio pendant que je suis dans ma voiture.

— Nous sommes du même bord, capitaine, répond Sturm, son arme toujours braquée sur le couple qui s'étreint.

— Je ne crois pas, mon salaud. Et je compte jusqu'à trois… Un ! Deux !

Sturm ferme les yeux.

— Trois !

Il lâche son arme et entend une explosion.

Il ouvre les yeux. Il est toujours vivant.

Au fronton de l'Hospice, une silhouette tombe vers la mort dans une pluie de verre brisé.

111

PRONOSTIC

Tourmens, lundi matin. Sur commission rogatoire du juge Bordage, la police judiciaire a procédé à une perquisition de la clinique Saint-Ange, établissement médical privé de la rive droite dans lequel exercent en particulier le professeur Bernard Mangel, spécialiste mondialement connu d'endocrinologie génétique, et son frère le docteur Gérard Mangel, chirurgien réputé. La police a procédé à la saisie de nombreux ordinateurs, des livres de comptes de la clinique et de plusieurs conteneurs frigorifiques renfermant des pièces anatomiques prélevées au cours d'interventions illégales. Le docteur Gérard Mangel, qui fait l'objet de plusieurs chefs d'inculpation, a été mis en examen et écroué.

— Comment raconter ça simplement ?

— Dans l'ordre chronologique, petite sœur…

— Je ne suis pas du tout sûre que ce soit le meilleur !

— Ah, si tu racontes ça dans le désordre, on sera aussi perdus que Bacall et Bogart dans Le Grand Sommeil …

— Mais pas du tout, je sais raconter une histoire, enfin !

— Le plus souvent, tu n'arrêtes pas de faire des digressions, alors…

— Non mais écoutez-le ! C'est pas parce que je m'absente trois jours que je deviens incapable de…

— T'étais pas là. De nous deux, c'est quand même moi qui en ai vu le plus.

— Marc m'a tout dit !

— C'est ça ! Entre deux parties de jambes en l'air ! Ça m'étonnerait que tu l'aies laissé parler…

Je me racle la gorge bruyamment. Les yeux se dirigent vers moi.

— Oui ? demandent les deux voix.

— Vous… pourriez peut-être prendre la parole à tour de rôle ? dis-je avec un sourire.

Un silence. Je décroise les jambes et je les recroise dans l'autre sens.

— Je peux commencer ? demande René.

— Vas-y. Je te corrigerai quand tu diras des bêtises.

« J'ai rencontré Gérard Mangel il y a plusieurs années. Il était obstétricien à l'hôpital. Un soir qu'il était de garde, je venais de découvrir que j'étais enceinte. C'était une catastrophe pour moi, je venais de décrocher un gros contrat. Il n'était pas question que je le garde. Il n'était pas non plus question que je me fasse avorter dans un endroit où on me reconnaîtrait. Je lui en ai parlé. Il a accepté de le faire en échange d'une grosse somme d'argent. Ce qu'il ne m'a pas dit, c'est qu'il a filmé l'avortement, qu'il a pratiqué dans sa clinique. Lorsque j'ai épousé Francis, j'avais oublié cette histoire depuis longtemps. Le soir de mon mariage, Mangel m'a appelée en me disant qu'il tenait une copie de mon avortement à la disposition de mon mari, d'abord ; de la presse, ensuite. Que si je voulais que cette histoire reste enterrée, il allait falloir que je lui rende certains… services. Je lui ai proposé beaucoup d'argent, mais il m'a dit que ça ne l'intéressait pas. Ce qu'il voulait, c'était que je lui fasse rencontrer des mannequins… »

La tête posée sur les genoux de Marc, Renée regarde le ciel. Le soleil se fraie difficilement un passage à travers les feuilles serrées du tilleul sous lequel ils sont installés.

— Marc, que contenait le fichier d'Éléonore ?

— Les dossiers d'interventions, rédigés par Mangel, d'une vingtaine de femmes de grande taille, opérées en principe pour adénome de l'hypophyse. Parmi elles figuraient une demi-douzaine de top models réputés.

— Elles avaient toutes une tumeur dans le crâne ?

— Pour la plupart, non. Mais Mangel le leur faisait croire. Ce qui l'intéressait, c'était de prélever des fragments d'hypophyses saines pour en extraire une protéine destinée à des recherches que personne ne voulait effectuer. Il leur faisait croire qu'elles allaient perdre la vue et les terrorisait jusqu'à ce qu'elles se décident à s'en remettre à lui.

— Mais ce n'était pas dangereux, ces interventions ? Elles n'en gardaient pas de séquelles ?

— Si. Plusieurs ont souffert de complications et ont dû interrompre leur carrière prématurément.

— Pourquoi n'ont-elles pas porté plainte ?

— Pour deux raisons au moins. La première est que Mangel ne faisait pas ça pour lui. Il agissait pour un commanditaire, que la police n'a pas encore identifié. Ce commanditaire avait beaucoup d'argent. Quand elles menaçaient de parler, il leur faisait « une offre qu'elles ne pouvaient pas refuser »… Leur silence au prix fort, ou un accident malheureux. Les filles choisissaient le silence et l'argent, bien sûr. Leur carrière était terminée, de toute manière.

« Au fil des mois, les exigences de Mangel n'ont fait que croître. Il demandait à rencontrer les filles qu'il m'indiquait, les persuadait de passer un scanner ou une IRM dans sa clinique après leur avoir “découvert” des symptômes inquiétants et les acculait à demander une intervention, souvent en me demandant de l'aider à les convaincre. Ces filles allaient le voir sur mes conseils. Elles me faisaient confiance, et je les trahissais… Un jour, Mangel m'a dit qu'il tenait absolument à rencontrer Sandra Lombardini. Mais Sandra est une de mes amies les plus chères. Je ne pouvais pas lui faire ça. »

Les obsèques de Cécile Milano ont eu lieu ce matin au cimetière de Villeneuve-lès-Tourmens, dans la plus stricte intimité. Rappelons que la jeune fille avait fait l'objet d'une agression dans un hôtel de Tourmens, il y a quelques jours, alors qu'elle se faisait passer pour sa cousine, Sandra Lombardini, avant le procès pour diffamation intenté par WOPharma contre la Ligue de défense des animaux du Tourmentais. La top model s'était fait remplacer temporairement par Cécile Milano pour pouvoir se rendre en Italie au chevet de sa mère souffrante.

— Complètement bidon cette excuse, non ? dit Storch.

— Je suis bien d'accord, répond Goldman, mais la presse ne pouvait pas donner l'explication véritable. Clara avait incité son mari à faire témoigner Sandra pour lui demander ensuite de la protéger. Braquer les projecteurs sur Sandra, c'était le meilleur moyen d'empêcher Mangel de l'approcher et de la manipuler, elle aussi.

— Ça, j'avais bien compris. Mais pourquoi substituer Cécile à Sandra ?

— C'était une précaution supplémentaire de la part de Clara au cas où il y aurait eu des fuites au cabinet du maire. Et il y en avait. Au moment où le chauffeur est venu chercher Sandra, qui se trouvait chez sa tante, Clara a probablement suggéré la substitution et Cécile, ravie à la perspective de se faire passer pour sa cousine, a accepté.

— Elle ne savait pas que ça consisterait à passer trois jours enfermée dans un hôtel avec nous.

— Ni qu'on viendrait l'assassiner, murmure tristement Goldman.

— Pourquoi avez-vous engagé cette tueuse, Mangel ?

— Je n'ai engagé personne, Votre Honneur…

(—  Euh, on ne dit pas « Votre Honneur », en France, docteur, on dit « madame le juge ».

— Ah bon ? Même à Tourmens, avec son maire américanophile ?

— Même à Tourmens, docteur.

— Ah bon. Merci de me le rappeler, maître…) Euh, je veux dire : madame le juge.

— Mais les relevés téléphoniques entre son téléphone portable et le vôtre montrent que vous avez été en relation avec elle. Il est donc inutile de nier.

— Quelqu'un a dû se servir de mon portable à mon insu.

— Pourquoi avez-vous tenté de faire assassiner Sandra Lombardini ?

— Je n'ai rien fait de tel.

— D'où proviennent les fonds considérables dont vous disposez sur un compte aux îles Caïmans ?

— J'ignore de quoi vous voulez parler.

— Des relevés et des ordres de virements ont pourtant été retrouvés sur votre ordinateur personnel…

— Quelqu'un les y aura placés pour me compromettre…

— Et le contenu de la mallette découverte dans votre coffre, il a également été mis là par « quelqu'un », sans doute ?

— Sans doute, madame le juge.

« Depuis plusieurs années, par dégoût pour ce milieu, je fournissais des informations compromettantes sur la jet-set locale et nationale à Éléonore Dragossa, la chroniqueuse du Tourmentais Libéré . Quand Mangel s'est mis à tourner autour de Sandra, j'ai compris que ses pressions sur moi ne cesseraient jamais. J'avais recueilli les témoignages de plusieurs top models que je lui avais fait connaître, je les ai rassemblés, avec des photos, des dossiers que je lui avais volés, et une copie du film de mon avortement, et je les ai envoyés à Éléonore. Je me suis dit que si elle révélait tout cela dans sa rubrique, on se rendrait compte que j'étais moi aussi une victime, Mangel serait mis en prison et je pourrais enfin vivre libre. Malheureusement, mon ordinateur était surveillé. Un informateur travaillant à la mairie – qui lui avait déjà révélé l'adresse de l'hôtel – a prévenu Mangel, et celui-ci a fait enlever et assassiner Éléonore. »

— … Par ces deux salauds de Sturm et Drang, qui avaient enlevé Renée…

— … et qui étaient à deux doigts d'assassiner Marc et René…

— … et toi, petite sœur…

— Ah, oui, tiens, c'est vrai, j'avais pas réalisé… Mais je suis sortie…

— Oui, tu es sortie.

— Comment as-tu fait ? Pour me faire sortir…

— Je ne sais pas bien.

— Tu ne m'as pas appelée. Je ne t'ai pas entendu m'appeler. Tu ne m'as pas poussée dehors.

— Non. Je crois bien que j'ai fait le contraire…

— Le contraire ?

—  I think I let you go ¹.

—  Elaborate ².

(Silence, puis la voix de René reprend.)

— Lorsque ces deux salauds nous ont coincés par surprise au commissariat central, j'ai eu la sensation que je revenais en arrière dans le temps. Et en un sens, c'était vrai. Je me retrouvais au moment où ils ont surgi, à la préfecture, pour t'enlever. Et avec cette sensation, un flot de souvenirs est remonté, comme un raz-de-marée. Mes souvenirs, mais aussi les tiens…

— Les miens ?

— J'avais déjà commencé à en avoir. Je me souvenais de choses que tu avais dites à Marc, alors que je n'étais pas là… D'expressions que tu utilises, genre « Joe-le-Beau-Gosse »…

— Ah ? (Voix mi-embarrassée, mi-fâchée de Renée.) Et quel genre de souvenir personnel t'est-il revenu, Joe-le-Pervers ?

— Rien d' intim' , petite sœur. Rien d'intim'. Sois t rraai nquille.

— Bon. (Voix à moitié rassurée.) Pas que …

— Et j'étais si complètement noyé dans tout ce flot de souvenirs et d'images et de paroles que je me suis laissé emmener sans rien faire, je comprenais bien ce qui se passait, je voyais bien que ces deux salauds, là, avaient l'intention de nous en faire voir de tout' les couleurs, mais je faisais rien, je pouvais rien faire, ça me paraissait vain, inutil' , pasque t'étais pas là. Pasque t'étais plus là. Et je me disais : À quoi ça sert, sans Renée, d'tout'manière… Et je me suis senti très triste pour Marc, j'ai pensé : Moi qui disais qu'elle se trompe toujours quand il s'agit des hommes, faudrait vraiment que je révise mon jugement, c'est vraiment un chic type, Marc, ça me ferait vraiment chier qu'ils l'abîment, et s'ils lui font du mal Renée va me…

— « Tu es. »

— Oui, c'est bête, hein : « Renée va m'tuer ».

— Moi, j'ai entendu « tu es ». (Silence.) Et au moment où je t'ai entendu dire ça, je me suis retrouvée debout sur le Carré, ce gorille à mauvaise mine venait de frapper Marc, il s'avançait vers moi pour ramasser son flingue de merde, je me suis revue dans le parking, quand l'autre salopard m'a attaquée par surprise, mais cette fois-ci j'allais pas le laisser prendre l'avantage…

(Silence.)

— (Voix de René.) Qu'est-ce que tu lui as mis !

— Ouais, hein ? Il l'a senti passer…

— Et moi, j'en ai encore mal aux mains !

(Explosion de rires.)

Mise en examen et mise sous écrou ce matin de deux fonctionnaires de la brigade de police judiciaire de Tourmens, Adolphe Drang et Joseph Sturm. Les deux hommes sont soupçonnés d'assassinat sur la personne d'Éléonore Dragossa – la célèbre chroniqueuse mondaine, décédée il y a quelques jours dans des circonstances suspectes –, de tentative d'assassinat et d'enlèvements en série, dans le cadre de l'affaire Mangel. Ils auraient en effet été commandités par le docteur Mangel qui les chargeait d'enlever des jeunes femmes destinées à ses interventions chirurgicales illicites. De toute évidence, les deux hommes étaient à la solde du praticien criminel depuis plusieurs années. Ils ont été interpellés en flagrant délit sur le Carré de l'Hospice dans la nuit de samedi à dimanche par les hommes du capitaine Liliane Roche…

— J'étais à deux doigts de lui faire sauter la cervelle, dit Roche, la mâchoire crispée par ce souvenir.

— Vraiment ? Une gentille fille comme vous ? demande René avec un sourire désarmant.

— Vraiment. Je ne comprenais pas tout ce qui se passait, mais je voyais ce salaud vous viser, tous les deux, Marc et toi.

— Pas moi ! Renée…

— Oui, mais elle c'est un peu toi quand même, non ? Vous êtes…

— Très, très proches, oui. Mais très, très différents, répond René d'une voix suave avant de poser ses lèvres sur le bout des doigts de Liliane.

— Aaah… Qu'est-ce que tu me fais, là ?

— Vous n'aimez pas ça, capitaine  ? lui chuchote René à l'oreille.

— Tu… veux bien… arrêter de me… vouvoyer  ? répond Liliane avec difficulté.

—  As you wish…

— Abruti. Crétin. Triple buse ! dit Roche en s'écartant de lui. Tu ne m'écoutes pas !

René lève le petit doigt pour signifier qu'il se met symboliquement au garde-à-vous.

— Pardon, ma chérie. Tu disais ?

— J'étais à deux doigts de le massacrer. D'appuyer sur la détente et de lui transformer la calebasse en pastèque trop mûre.

— Jolie formule. C'est de San Antonio ?

— Ch-crois pas… Mais j'ai encore mal au ventre d'avoir eu envie de le faire.

— Tu étais en colère. Et tu ne l'as pas fait.

— Mais si…

— « Mais si » quoi ? Tu ne l'as pas fait.

— S'il avait tiré sur Marc et toi.

— Sur Marc et Renée. Moi, je n'étais pas là… Moi, j'aurais pas laissé Marc m'embrasser…

— Euh, d'après ce que j'ai vu, c'est plutôt Renée qui l'embrassait, comme si elle l'avait pas vu depuis six mois…

— Eh bien, dit René en se redressant, c'était un peu ça. Et je ne crois pas l'avoir jamais sentie rouler un patin comme ça depuis bien longtemps…

— Tu l'as sentie  ? Tu étais là, mon salaud ? (Elle lui donne un coup de poing sur l'épaule.)

— Non, non, j'étais très loin, c'est une façon de parler… Je l'ai – comment dire ? – perçu… Mais pas senti , à proprement parler, comme je sens… Je ne sais pas…

— Ça ? dit Roche en posant les lèvres sur la bouche de René.

— Oui.

— Et ça ? dit Roche en posant sa bouche sur la poitrine de René.

— Oui…

— Et ça ? dit Roche en effleurant de sa langue le ventre de René.

— Euh… oui…

— Et ça ? dit Roche en mordant René à la fesse.

—  Ouch ! dit René.

— Tu as mal ? demande Véronique.

— Seulement quand je ris, répond Goldman en se tenant le ventre. Et quand je marche. Et quand je m'assieds. Et quand je me lève. Et quand je bouge dans le lit.

— Bon, mais si c'est moi qui bouge, tu as mal ?

— Non, là, j'ai pas mal…

— Tant mieux, dit Storch en posant la main sur le visage de Goldman.

— Et toi, ça va ?

— Ça va. J'ai encore des fourmis dans la jambe droite, mais beaucoup moins que le lendemain de l'intervention. Et d'après le neurologue, la conduction nerveuse est pratiquement revenue à la normale. J'ai plus qu'à remuscler cette jambe et je me remettrai à courir comme un lapin.

— Bien. Enfin, pas trop vite quand même, faut que je puisse suivre, grimace Goldman.

— T'inquiète pas, papy, je pousserai ton fauteuil roulant.

— Salope.

— Viens ici avec moi au lieu de m'insulter, dit-elle en se glissant dans la piscine. Elle est chaude.

— J'arrive.

Il descend précautionneusement les trois marches de la piscine.

— C'est vrai qu'elle est chaude… Dis-moi… L'autre soir, quand cette pourriture reculait vers l'ascenseur, qu'est-ce que tu lui as jeté ?

— Le petit vase de fleurs posé sur ma table de nuit.

— Belle idée…

— Angie Dickinson fait pareil dans Rio Bravo.

— Ah… Rio Bravo… Je savais qu'on était faits pour s'entendre, dit Goldman en grimaçant à mesure qu'il avance dans la piscine.

— Il y a quand même une chose que je ne comprends pas dans cette histoire…

— Dis ?

— Pourquoi ont-ils enlevé Renée ?

« Mangel menaçait de tout révéler à Francis, et ça faisait plusieurs semaines qu'il n'avait pas eu de cobaye à opérer. Il me pressait de lui envoyer Sandra, qui ne serait bien entendu jamais allée le voir sans que je l'incite à le faire, et je ne pouvais pas m'y résoudre. Alors j'ai fait ce que j'avais fait à deux ou trois reprises par le passé pour le faire patienter. J'ai recherché des femmes ayant le profil qui l'intéressait. J'ai demandé à Sandra s'il y avait autour d'elle des filles qui avaient le profil d'un mannequin mais qui ne l'étaient pas. Elle m'a parlé de Renée Twain. J'ai contacté l'agence où elle travaille avec son frère, je lui ai demandé de me rejoindre à la préfecture et j'ai prévenu les deux… hommes de main de Mangel. Comme j'avais peur qu'ils enlèvent n'importe qui, je lui avais fait envoyer une robe identique à la mienne, pour qu'ils ne se trompent pas de cible. »

— Ils sont si cons que ça ? demande Renée, le visage baigné de soleil.

— Oui. Très, très cons. Cons et dangereux. Ça leur était déjà arrivé de se tromper.

— Eh bien, je l'ai échappé belle…

— Pas vraiment, sourit Marc en lui caressant le visage. Ils t'ont quand même enlevée…

— Oui… Et plongée dans le coma…, dit-elle, la voix pleine de sommeil.

— Mmmh… je ne crois pas que ce soit à cause de leur sédatif.

Elle ouvre les yeux.

— Ah bon ?

— Non. Je crois que tu as choisi de ne pas te réveiller.

Elle se redresse, et s'assied sur le banc près de lui.

— Comment ça ?

— Ce n'est qu'une théorie, bien sûr, mais je pense que tu étais à bout, à force d'être écartelée entre René et moi…

Elle se lève, recule de deux pas, croise les bras et regarde Marc.

— Je t'écoute.

— Tu passais tout ton temps avec moi, même le temps de sommeil pendant lequel vous auriez pu permuter pour qu'il puisse sortir et – comment dis-tu – porter votre corps. C'est ça ?

— Oui.

— Toi, tu étais prise entre le désir d'être avec moi et la culpabilité de l'empêcher de vivre, de le réduire au silence. Et tu n'arrivais pas à résoudre cette contradiction-là. Quand Dumb et Dumber t'ont endormie, ton inconscient en a profité pour te mettre en veille. Le lendemain matin, quand l'anesthésique a cessé de faire son effet, c'est René seul qui s'est réveillé.

— Ah… C'est un sale coup que je lui ai fait…

Il tend les mains vers elle et l'attire. Elle s'assied près de lui.

— Non, tu lui as rendu service.

— Comment ça ?

— Ses trous de mémoire, les douleurs qu'il avait partout les rares fois où il sortait ces dernières semaines, c'était son enfermement forcé qui en était responsable. René n'aime pas sortir, mais il faut que son esprit, son corps interagissent avec le monde. Sinon, il perd pied. Comme perdrait pied n'importe quel prisonnier assigné à l'isolement.

Le visage de Renée se plisse de chagrin.

— Je ne savais pas…

— Non, tu ne savais pas. Et oui, tu savais. Ton inconscient le savait. Tu as fini par…

—  Let go…

—  I don't want to let you go ³, murmure René.

— Il va bien falloir, dit Roche, aussi navrée que lui.

— Mais je ne t'ai pas embrassée encore assez longtemps. J'avais oublié ce que c'était d'embrasser une femme. Je crois bien que je n'ai jamais su vraiment… J'ai l'impression que pour moi, c'est tout nouveau. How long has this been going on ⁴  ?

— Hé… Calme-toi. On est appelés à se revoir.

— Oui, mais dans longtemps…

— Pas très. Demain soir.

— C'est loin, demain soir. Pourquoi pas ce soir ? Tu es occupée ?

— Non, répond doucement Roche, mais je crois que Marc et Renée, eux, ont quelque chose de prévu. Laisse-moi réfléchir… Oui, c'est ça, c'est leur soir. Et, techniquement , une double date ⁵au cinéma ou au bowling n'est pas envisageable…

René fait la grimace et ne répond rien. Liliane se lève et entre dans la salle de bains.

Quand elle en ressort, habillée, René est étendu sur le dos et scrute le plafond.

— J'étais pourtant sûr que ce… tordu d'Esterhazy était pour quelque chose dans toute cette affaire, dit-il.

— On dirait bien que non. Il a vraiment cherché à protéger Sandra quand sa femme le lui a demandé. Et dans tout ce que Marc et toi avez récupéré, nous n'avons trouvé aucun élément qui l'incrimine. Tandis que tout montrait que Clara, elle, était impliquée jusqu'au cou.

— Et qui était la source des fuites à la mairie ? Qui a indiqué au tueur où se trouvait Cécile ? Qui lui a dit qu'il s'agissait de Cécile et non de Sandra ? Qui l'a renvoyé à l'hôpital nord pour achever le travail ? Il fallait bien que ce soit quelqu'un de l'entourage du maire, non ?

— Si. Et j'ai ma petite idée là-dessus, mais j'ai peur que nous n'ayons jamais de réponse définitive à ces questions.

On apprend ce matin le décès d'Henri Lagarde, directeur de cabinet de Francis Esterhazy, maire de Tourmens. Compagnon de toujours de l'homme politique tourmentais, Henri Lagarde a mis fin à ses jours quelques heures seulement après avoir vu celui dont il était l'éminence grise remporter le siège de député de la circonscription. Ce décès survient en des circonstances mouvementées. Rappelons que toute la ville de Tourmens a été secouée, ces dernières semaines, par une série d'événements mystérieux aux ramifications complexes, l'affaire Mangel.

Bien qu'il n'ait, à aucun moment jusqu'ici, été soupçonné de collusion avec le docteur Mangel, Henri Lagarde venait cependant d'être convoqué par le juge Jean Watteau, juge d'instruction chargé du dossier après que le juge Bordage en a été dessaisi en raison d'un conflit d'intérêts personnel. Le suicide d'Henri Lagarde a provoqué un vif émoi à la mairie et dans l'entourage de Francis Esterhazy, qui s'est déclaré « profondément attristé par la mort de cet ami de toujours » et a vivement condamné « la chasse aux sorcières dont [Henri Lagarde] faisait l'objet, en l'absence de tout élément matériel probant ». C'est la deuxième fois en très peu de temps que le deuil frappe l'un des politiciens les plus brillants de notre époque. Il y a quelques jours, rappelons-le, son épouse Clara Massima-Esterhazy décédait…

« Moi, Clara Massima-Esterhazy, déclare être la seule responsable des ignominies commises par le docteur Mangel. L'enlèvement et la mutilation de toutes ces femmes, la mort d'Éléonore Dragossa, celle de Cécile et de ce pauvre garçon, tout ça est de ma faute et je ne peux pas le supporter. Je ne demande pas aux familles de toutes ces victimes de me pardonner, car rien ne peut réparer ce que j'ai fait. Pour moi, la seule manière d'expier est d'en finir avec la vie. Je remets cette confession enregistrée à mon avocat, qui la transmettra au juge d'instruction chargé de l'affaire Mangel, accompagnée de sa transcription écrite, paraphée et signée de ma main, contresignée par deux témoins de manière à ne laisser aucun doute sur son authenticité. »

La tête appuyée contre le dossier du fauteuil, ils se taisent un long moment. Leur regard semble errer sur le mur, juste au-dessus de moi. Et je réalise qu'au fond, je ne sais pas comment les désigner. Quand René et Renée sont là, tous les deux face à moi, est-ce bien… correc' de dire « ils » ? Est-ce que je ne devrais pas trouver un autre vocable, qui rende mieux leur singularité  ? Il et elle… Ille ? C'est ça : ille.

— Vous avez l'air pensif…, dit la voix de René, qui me sort de ma rêverie.

Je souris.

— J'avais la tête ailleurs…

Un éclat de rire mêlé me répond.

— Enfin, en un mot comme en cent, reprend Renée, voilà les circonstances qui nous ont conduits ici.

— Je vois. Comment avez-vous eu mon adresse ?

— On a regardé dans les Pages jaunes…

— Et on a vu que vous aviez été formé au Québec, c'était un argument…

— Je vois… Mais qu'attendez-vous de moi, exactement ?

— Eh bien, de mieux comprendre qui nous sommes, répond Renée…

— Et pourquoi nous fonctionnons ainsi, séparément et tous les deux…

— Parce que tout ce qui s'est passé nous a fait comprendre que nous ne pouvons pas purement et simplement en rester là…

— Si nous voulons avoir une vie normale .

— Normale ? dis-je en levant un sourcil.

— Avec le monde extérieur…

Ils se taisent de nouveau un long moment. Je choisis de ne pas rompre le silence. Enfin, une voix s'élève.

— … Une vie de relation , vous voyez ?

Et je me demande qui des deux vient de parler.

1 I let you go : « Je t'ai laissée partir », « je t'ai libérée », « j'ai lâché prise ».

2 « Explique-toi. »

3 « Je ne veux pas te laisser partir. »

4 « Depuis quand est-ce que ça existe ? »

5 Rencart à deux couples.

ÉPILOGUE

L'homme assis boit des yeux la mosaïque d'images qui défilent au rythme de sa télécommande.

— Cette ville m'appartient.

— Oui…, répond la femme qui se tient debout près de lui.

— Tout ce qui s'y passe, c'est moi qui le décide…

— Oui…

— Tout ce qui est arrivé ces dernières semaines, je l'ai planifié, programmé, organisé, orchestré.

— Oui…

— Et le plus réjouissant, c'est qu'aucun de ces imbéciles – flics ou juges – ne s'en doute. Clara et Lagarde ne parleront plus. Sturm et Drang sont trop stupides pour avoir quelque chose à raconter. Quant à Mangel, il tient trop à la vie pour ouvrir sa gueule… Et de toute manière, il a rempli sa fonction, je n'ai plus besoin de lui. Son frère a tout ce qu'il lui faut pour poursuivre ses recherches… Ces recherches qui feront de moi l'homme le plus puissant de la planète…

L'homme assis actionne sa télécommande et rappelle à l'écran une liste de fichiers vidéo. Il en choisit un. Une seule image vient meubler l'immense écran vidéo placé devant lui. C'est un plan général du Carré de l'Hospice. Au milieu de la place, parmi les SDF, quatre hommes s'avancent, deux par deux. L'un d'eux se retourne, frappe le petit homme qui le suivait d'un coup de mallette et se jette sur son complice, taillé en armoire à glace. Le quatrième homme, dont les cheveux sont blancs, reste debout, immobile, sans bouger. Au moment où l'armoire à glace se débarrasse de son agresseur et se penche pour ramasser l'arme qu'il a laissé tomber, l'homme aux cheveux blancs lui donne un violent coup de pied au visage.

L'image se fige sur l'écran. Un effet de zoom montre l'homme aux cheveux blancs en gros plan. L'image se remet à défiler, au ralenti. Le visage et la silhouette de l'homme aux cheveux blancs se transforment…

— Quel intéressant personnage… Ne trouves-tu pas, ma chère Sandra ?

— Oui, Francis.

Fin de la première époque

Renée et René reviendront dans

L'Un ou l'Autre

et

Deux pour tous

NOTES BIBLIOGRAPHIQUES

Je tiens d'emblée à préciser que les explications sur l'hormone de croissance données par l'étudiante au professeur Mangel page 200 sont parfaitement vraies, mais qu'il n'existe pas (que je sache) de « polypeptide » qui fasse grandir les individus après leur puberté. La substance que l'horrible Gérard Mangel recherche dans l'hypophyse des top models est un produit de mon imagination dont la seule fonction était de noircir l'âme ou le destin de certains personnages.

J'ai traduit moi-même l'extrait de The Accidental Mind (page 46), le merveilleux ouvrage de David J. Linden (Belknap Press, 2007) sur l'évolution du cerveau humain, et ceux de « “Ambiguous Sex” or Ambivalent Medicine ? » (page 155) par Alice Domurat Dreger. Toutes les erreurs éventuelles du texte français me sont donc entièrement imputables.

Le chapitre bibliographique de la page 90 (sur les personnalités multiples) est de mon cru. Celui de la page 111 sur l'hermaphrodisme est inspiré de « Femme, homme ou entre-deux, la place des hermaphrodites dans la société », par Gudrun Norstedt (traduit par Curtis Hinkle), dont on peut lire l'intégralité à cette adresse : http://www.intersexualite.org/F-Hermplaceinsociety.html, sur le site de l'OII, Organisation intersexe internationale.

Je ne saurais trop conseiller le public intéressé par l'intersexualité et le traitement infligé aux enfants intersexués de consulter ce site mais aussi celui de l'ISNA (Intersex society of north america, http ://www.isna.org).

Pour qui veut « visualiser » la manière dont l'embryon devient un fœtus masculin ou féminin pendant la gestation, le Sick Kids Website, site canadien consacré aux enfants (http ://www.sickkids.ca), présente une étonnante animation qui montre clairement qu'hommes et femmes sont les fruits du même arbre.

Si ce roman leur a fait passer un bon moment, j'invite les lecteurs lisant l'anglais à se précipiter sur The Mating Mind , de Geoffrey Miller (Doubleday, 2000). Ce livre de psycho-anthropologie raconte avec clarté et humour comment, au gré de centaines de milliers d'années, l'évolution sexuelle a doté le cerveau humain d'une aptitude impressionnante : celle d'éprouver du plaisir en racontant et en écoutant des histoires.

Avec The Accidental Mind de David J. Linden, encore inédit dans notre langue, The Mating Mind , déjà traduit en une quinzaine de langues, mériterait d'être publié en France – histoire de ne pas être les seuls à mourir idiots.

REMERCIEMENTS

Merci à Robert A. Heinlein pour Le Ravin des ténèbres et Time Enough for Love

Merci à Norman Spinrad pour Jack Barron et l'éternité

Merci à Theodore Sturgeon pour Les Plus qu'humains, Cristal qui songe et Venus Plus X

Merci à Ursula K. Le Guin pour La Main gauche de la nuit et Les Dépossédés

Merci à Isaac Asimov pour Les Dieux eux-mêmes

Merci à William Powell et Mirna Loy pour Nick et Nora

Merci à Betty pour Elle et Lui

Merci à Joni Mitchell pour Conversation

Merci à Rose pour La Liste et Les jeux sont faits

Merci à Jacques Higelin pour Un grain de poussière

Merci à Henri Salvador pour Je sais que tu sais

Merci à James Taylor pour September Grass

Merci, bien sûr, à Sébastien Guillot – tout ça, c'est de sa faute.

Merci à Alexandra Augst-Merelle et Stéphanie Nicot.

Merci à celles et ceux qui, pendant les mois de préparation et d'écriture de ce roman, m'ont accompagné, secoué, soutenu, toléré, parfois à leur corps défendant, par leurs paroles, leurs critiques, leurs conseils ou simplement leur écoute et m'ont guidé vers la conclusion de ce livre.

Merci, tout particulièrement, à Édouard K.

Merci à Lilly Rush, Izzie Stevens, Kevin Walker, Tempe et Booth, Hiro Nakamura et Claire Bennett, Pembleton et Bayliss, Eames et Goren, Benson et Stabler, Cuddy et House, Reese et Crewes, au Women's Murder Club et à Minuit, le soir .

Merci à Blossom Dearie, Stacey Kent, Tierney Sutton, Ella Fitzegarld et Louis Armstrong, Jane Monheit, Diana Krall, Madeleine Peyroux, Judy Garland, Fred Astaire, Tony Bennett, Bill Evans et, last but not least , à Rufus Wainwright…